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  W zabiegach ludzkich jest przypływ iodpływ.



  Pora przypływu starannie schwytana


  Wiedzie do szczęścia, kto oną opuszcza,


  Ten podróż życia po mieliznach zbiedą


  Musi odbywać. Myśmy teraz właśnie


  Na tak wezbrane wypłynęli morze.


  Trzeba nam zfali przyjaznej korzystać,


  Inaczej okręt nasz zatonie.


  


  „Juliusz Cezar” Akt IV, Scena 3


  W. Szekspir – przekład J. Paszkowski


  


  Prolog


  


  Włocławek, historyczna stolica Kujaw, położony nad Wisłą, przy ujściu Zgłowiączki. 14 września 1939 roku do miasta wkroczyli hitlerowcy. Miasto nie leżało na głównym szlaku atakujących Polskę Niemców, nikt go wzasadzie nie bronił idlatego wmiarę spokojnie, zdnia na dzień, przeszło wobce ręce. Nie było znaczących zniszczeń ani wielu ofiar. Po prostu rzeczywistość zaczęła mówić innym głosem: raus, halt, schnell, itd.


  Rodzina, zprawie dwuletnim synkiem Andrzejkiem, zmatką Władysławą będącą wzaawansowanej ciąży iojcem Janem, mieszkała wtym mieście dopiero od trzech lat. Już początek wojny spowodował zakłócenia wich życiu. Ojciec, który mając powołanie do wojska, wyjechał, żeby stawić się na miejsce zbiórki, nie dawał znaku życia isłuch onim zaginął. Matka, pozostawiona samej sobie, znalazła się wdużym kłopocie. Bez środków do życia, musiała dbać nie tylko osynka, ale także osiebie, zracji noszonego pod sercem dziecka. Uboga rodzina nie miała żadnych zasobów materialnych, które mogłyby zabezpieczyć ich byt wtych trudnych momentach. Jedyne, co stanowiło jakąś wartość, to były złote ślubne obrączki. Spieniężenie ich pozwoliło na bieżące wydatki związane głównie zzakupem żywności. Rodzina, która ewentualnie mogłaby jej pomóc, czyli matka isiostry, mieszkała na odległej wsi inie miała wtym czasie żadnego znią kontaktu. Nic nie zapowiadało poprawy sytuacji, azbliżał się termin porodu. Jedyna pomoc, nieoczekiwana, przyszła od sąsiadki Marii T. Mijały miesiące icały czas brakowało wtym domu ojca imęża.
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  Mroźny styczeń 1940 roku, Włocławek. Ulica Długa, łącząca ulice poprzeczne, Kaliską iKapitulną, przecięta Wiejską, rzeczywiście długa jak na takie miasto. Stojące przy niej wwiększości murowane stare domy ipuste place, ana małej części ogrody, nie sprawiały jakiegoś pozytywnego wrażenia, aby mogły kogoś zainteresować. Piętrowa kamieniczka, wktórej mieszkała trzyosobowa rodzina, oparta była jedną stroną osąsiedni dom, az drugiej przylegała do ulicy Kolskiej, odchodzącej od ulicy Długiej. Wejście na poziom parteru, gdzie znajdowało się mieszkanie, umożliwiały trzy betonowe schodki. Małe mieszkanko wkamieniczce, awłaściwie to tylko jeden pokój, który musiał spełniać wszystkie warunki niezbędne do życia rodziny. Niezbyt fortunny czas, żeby przychodzić na świat. Jednak tak się stało. Pierwszego dnia stycznia urodziłem się jako jasnowłosy chłopiec zdużymi niebieskimi oczami. Wrzeszczący, machający rączkami iprzebierający nóżkami, jakbym chciał przeciwko czemuś zaprotestować, abył powód – wojna, okupacja ibieda.


  Wspomnianego dnia nad ranem matka pukaniem zaalarmowała mieszkającą za ścianą akuszerkę Marię T., która wtakich przypadkach przystępowała niezwłocznie do swoich czynności.


  – Władzia, ciesz się, masz syna – powiedziała sąsiadka.


  – Tak, teraz się cieszę, gdy nie myślę, co będzie dalej. Wojna, mąż gdzieś zaginął, ze wszystkich stron kłopoty. Jak sobie poradzę zAndrzejkiem iz tym nowo narodzonym? – odpowiedziała bez entuzjazmu matka.


  – Nie martw się, przez te kilka najtrudniejszych dni będę ci pomagała, anajważniejsze, że dziecko jest zdrowe – dodała.


  Swoim zachowaniem potwierdzałem opinie akuszerki, azaprzestałem dopiero wtedy, gdy przypiąłem się do piersi matki. Czy można było wybrać inaczej, zaplanować dokładniej? Najlepiej byłoby cofnąć wydarzenia, które nie pasują do okoliczności. Jednak wtym względzie to natura rządzi iswoje prawo wykorzystuje niezależnie od chęci innych. Urodzenie dziecka, wydarzenie wydawałoby się normalne, odnotowane wstatystykach jako kolejne, to jednak dla matki przeżycie nieporównywalne zżadnym innym procesem biologicznym ioddziaływające fizycznie oraz psychicznie na osobowość rodzącej. Warunki rodzenia nie mogły być przewidziane wczasie poczęcia.


  Pani Maria T., która odbierała poród, była uszczęśliwiona, że wszystko poszło tak łatwo ibez żadnych komplikacji. Stwierdziła, że będę miał wżyciu dużo szczęścia, gdyż urodziłem się wczepku. Okazuje się, że narodziny wczepku, jak to wyjaśniają znawcy tematu, dotyczą sytuacji, kiedy worek owodniowy, wktórym znajduje się dziecko, nie pęknie podczas porodu idziecko przychodzi na świat wnienaruszonych błonach, wówczas mówi się, że urodziło się wczepku. Takie przypadki zdarzają się tylko 1 raz na 80 tysięcy urodzeń. Wróży to, co jest już znane podobno od średniowiecza, że dziecko będzie miało wżyciu dużo szczęścia ipowodzenia.


  


  * * *


  


  Czy to wystarczy, aby takie urodzenie wprzysłowiowym czepku dawało szczęście ipowodzenie na całe życie? Jak to się sprawdziło przez następne lata wojny, później zależności iwreszcie wolności? Czy to miało jakieś znaczenie wciągu kolejnych lat?


  


  * * *


  


  Dzięki pomocy sąsiadki matka mogła spokojnie dojść do takiej sprawności, aby nie narażając się na żadne komplikacje, przystąpić do codziennych obowiązków. Po udanym porodzie nie mogła jednak liczyć na zbyt długie karmienie mnie piersią, gdyż dbająca wyłącznie odzieci, niedożywiona iwychudzona szybko straciła pokarm. Stawała się coraz bardziej nerwowa, co także rzutowało na nasze zachowanie, apodobno szczególnie moje, gdyż stałem się dzieckiem grymaśnym iuciążliwym. Dlatego nasze, bo oprócz mnie, jak już wspomniałem, wrodzinie był już dwuletni Andrzejek zwyglądu całkowicie odmienny niż ja. Powiększenie rodziny braciszek przyjął ze spokojem, ale iz dużym zainteresowaniem. Zaglądał często do łóżka, gdzie leżałem iwsłuchiwał się wodgłosy, informując na bieżąco matkę omoim zachowaniu.


  Warunki, wktórych mieszkała rodzina, nie pozwalały na większe zagęszczenie ina oddzielne łóżeczko dla nowo narodzonego dziecka. Mieszkanie, czyli jeden pokój owymiarach 4 metry na 4, zwnęką od strony klatki schodowej, do składowania wszystkiego, czego nie można było pomieścić na dysponowanej powierzchni. Od strony ulicy okno zlufcikiem, aw drugim końcu blaszany piec na dwie fajerki. Szybko się nagrzewał, ajeszcze szybciej wychładzał, co powodowało duże zużycie opału, szczególnie przy zimowych mrozach. Wyposażenie pokoju było bardzo skromne: stół, cztery krzesła itaboret, duża szafa, szafka na naczynia idwa łóżka. Były jeszcze niezbędne iważne dla higieny osobistej: nocnik, 2 wiadra imiska, gdyż ubikacja była wpodwórzu, awodę trzeba było nosić zulicznego kranu. Wtej przestrzeni itak nic więcej by się nie zmieściło, aprzede wszystkim to nie było możliwości finansowych, żeby zrealizować jakieś zakupy. Łóżka drewniane zsiennikami wypełnionymi słomą ipierzyny, które zawsze dawały ciepło. Wjednym złóżek, jako nowo narodzony członek rodziny, zostałem ulokowany idługi czas razem zmatką wnim przebywałem. Po dojściu do pełnej sprawności matka musiała zająć się bieżącymi sprawami, żeby zadbać ozapewnienie dzieciom odpowiednich warunków do życia. Drugie łóżko pozostało wpołowie puste, gdyż mąż iojciec dzieci, jak się okazało, już wpierwszych dniach wojny został zatrzymany przez hitlerowców. Jedyne okno nie dawało tyle światła, żeby oświetlić cały pokój. Zmierzch zapadał bardzo szybko idlatego dość wcześnie trzeba było zapalać lampę, oczywiście naftową, bo mimo że Włocławek był miastem średniej wielkości, aulica Długa znajdowała się niedaleko centrum, do tego domu nie dotarła elektryfikacja. Specyficzny zapach spalanej nafty ikopcącego knota towarzyszył przez długie wieczory, szczególnie wokresach jesienno-zimowych. Wtakich właśnie warunkach urodziłem się imiałem doczekać zapowiadanego szczęścia oraz powodzenia wżyciu. Jednak samo urodzenie wtakim otoczeniu na pewno szczęściem nie było ijakby świadczyło przeciwko zapowiedziom.


  Chrzest inadanie imienia odbyły się wparafii św. Józefa. Nie było żadnego przyjęcia itylko wpis wksiędze kościelnej świadczył, że urodziło się dziecko, któremu nadano imię Jan (zwany przez długie lata Januszkiem) – imię podobno pochodzenia hebrajskiego, „cieszący się bożą łaską”.


  


  * * *


  


  Czy to nie za dużo tych optymistycznych zapowiedzi? Co będzie decydowało wżyciu oszczęściu ipowodzeniu? Pierwsza zapowiedź „urodzony wczepku” wogóle niezależna od postępowania, sposobu życia, zasług. Druga natomiast, żeby się spełniła, stanowiła chyba zapowiedź konieczności spełnienia określonych warunków, aby zasłużyć na łaskę, gdyż wczyim interesie byłoby wyróżniać niewdzięcznika, który by nie żył zgodnie zdekalogiem, atylko uzurpowałby sobie prawo do „bożej łaski” zuwagi na imię Jan. Co przeważy wmoim życiu, na co mogę liczyć? 
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  Rodzina cały czas wyczekiwała na ojca imęża. Dopiero po kilku miesiącach nadeszła informacja, że został zatrzymany iwywieziony do Niemiec, iznajduje się wobozie pracy koło Kilonii. Chyba stało się lepiej, że już na początku wojny został wywieziony, bo nie musiał przeżywać okresu terroru, łapanek iwysyłek do obozu śmierci. Tam za to był traktowany jak zwykły pracownik, zobowiązany do wykonywania poleceń. Po kilku miesiącach przyszła dokładniejsza informacja już bezpośrednio od ojca. List napisany przed paroma tygodniami dotarł wreszcie do adresata. Na przesłanym zdjęciu ojciec zsumiastym wąsem, wdrelichu znaszywką – literą „P”, zgrupą Polaków będących znim jeszcze wobozie pracy, nie wyglądał na zmartwionego. Informował, że porozsyłano ich do różnych zakładów pracy. „Miałem szczęście – pisał – teraz jestem wgospodarstwie rolnym wokolicy Kilonii, jest nas kilku, pracujemy dość ciężko, ale mamy zapewnione wyżywienie imieszkanie.”


  Ojciec – Jan, po ukończeniu czterech klas szkoły podstawowej nie miał możliwości kontynuowania nauki iod najmłodszych lat zajął się pracą oraz pomaganiem rodzicom. Wychowany na kujawskiej nadwiślańskiej wsi, od dziecka przyzwyczajony do prac polowych nie odczuwał trudów wnowych okolicznościach, aobce mu były jakieś opory wynikające zzaistniałej sytuacji politycznej. Jak umiał, tak solidnie wywiązywał się ze swoich obowiązków idlatego zyskał, można to nawet nazwać, poważanie uchlebodawców.


  Istniała obawa, jak matka wtych warunkach będzie mogła sobie radzić, aby utrzymać wzdrowiu rodzinę. Jak zapewnić normalne warunki do życia dzieciom, które nie rozumiały dramatu, jaki się rozgrywał? Nie była to wina żadnej ze stron, ale czasów, które zapanowały po agresji hitlerowców, teraz butnie przechadzających się po ulicach lub przejeżdżających warczącymi tankami. Dom, oddzielony tylko wąskim chodnikiem od jezdni, aszczególnie mieszkania usytuowane od ulicy narażone były na niezwykłe hałasy iodgłosy dostające się przez niezbyt szczelne okno. Zakłócanie spokoju powodowały często toczące się po kocich łbach wrogie pojazdy ikolumny hitlerowców, które przemieszczały się zkoszar usytuowanych na końcu ulicy, lub wracające po przeprowadzonej akcji.


  


  * * *


  


  Matka zrozpaczona, co będzie dalej, osobie nie myślała, tylko odwóch synkach; rozmyślała, jak zapewnić im odpowiednie warunki. Rodzina wmieście to tylko ciotka Jadwiga zdwiema córkami ijacyś dalsi krewni, zktórymi matka miała sporadyczny kontakt. Nie mogła liczyć na żadne wsparcie, gdyż wszyscy stanowili uboższą część przedwojennego społeczeństwa zpogłębiającymi się kłopotami wokresie okupacji. Jedyną nadzieją ioczekiwaną pomocą była babka nowo narodzonego, mieszkająca na wsi ipraktycznie samowystarczalna, niezależna od warunków iukładów politycznych. Posiadana ziemia dawała pracowitym ludziom gwarancję na przeżycie tego trudnego okresu, tej zawieruchy wojennej, która nie wiadomo było, jak długo będzie trwać. Wyprawy matki na wieś przynosiły przeważnie efekty wpostaci chleba, jajek, mleka aczasem kawałka mięsa lub słoniny. Oczywiście tylko wtedy, jeżeli żandarmi zposterunku ustawionego przy wejściu na most przez Wisłę nie zarekwirowali wszystkiego lub części tego, co przenoszono. Żandarmi nieraz traktowali pobłażliwie osoby przenoszące wałówki, ale często prowadzili szczegółową rewizję, obmacując kobiety, czy nie ukrywają czegoś pod bielizną iwówczas rekwirowali wszystko, jeszcze grożąc karami. Wówczas wyprawa na wieś była bezowocna iwprawiała matkę wrozpacz, bo nie miała co dać do jedzenia dzieciom, które jeszcze nie rozumiały skomplikowanej sytuacji. Dobrze, że hitlerowcy nie rozumieli, co matka wtakich momentach wypowiadała wzłości inienawiści, bo mogłoby się skończyć tragicznie, gdyby te wszystkie uwagi doszły do świadomości prześladowców. Jeszcze po powrocie do domu nie mogła się uspokoić, aopowiadając pani Marii, która wczasie jej nieobecności opiekowała się nami, obrzucała swoich prześladowców wyzwiskami – ćwoki, łachudry, złodzieje, itp. Pozwalało to matce na powolne uspokojenie się iprzystąpienie do codziennych, normalnych zajęć.


  


  * * *


  


  W kolejnym liście, na odpowiedź listu matki, która przekazała mu najnowsze nowiny, ojciec napisał, że jak się bauer dowiedział, że ma rodzinę, żonę isynka iże urodził się kolejny synek, dał mu pieniądze, „których część wam wysyłam imam nadzieję, że będę mógł to robić co miesiąc”. Odcięty od informacji zfrontów nie miał rozeznania okształtującej się sytuacji, achcąc ratować rodzinę izapewnić jej godziwe warunki do przetrwania zawieruchy wojennej, rozważał możliwość sprowadzenia nas zmiejsca okupowanego do siebie. Obce mu było analizowanie za iprzeciw, aprzemawiała do niego tylko bieżąca sytuacja zagrożenia iprzekonanie, że jego decyzja jest słuszna istanowi najlepsze wyjście. „Namawiają mnie gospodarze, abym sprowadził was tutaj izamieszkał zcałą rodziną, aoni zapewnią mieszkanie ipracę, także dla mnie iżony.” – napisał wkolejnym liście. Miało to zależeć od decyzji urzędu wKilonii ideklaracji naszej rodziny. Matka była zdecydowanie przeciwna takiemu sposobowi połączenia całej rodziny, wolała wyczekać, co los jej przyniesie, niż zgodzić się na tak daleki wyjazd do obcych, do tych, których na co dzień widziała przechadzających się, butnych, krzykliwych iaroganckich. Jak to się zwykle mawia, zdarza się szczęście wnieszczęściu. Tak to wyglądało wtym przypadku. Wczasie przygotowań do wyjazdu Andrzejek zachorował. Wysoka temperatura, ból brzuszka, biegunka, kaszel, wszystko co najgorsze zebrało się wtym małym dziecku. Jeżeli to było bardzo bolesne dla dziecka, to stało się ratunkiem dla całej rodziny. Niemiecki lekarz, nie mogąc dokładnie określić rodzaju choroby, podejrzewając tyfus, zdecydowanie sprzeciwił się wyjazdowi. Nie będąc pewny, wolał nie ryzykować, aby swoją decyzją nie wprowadzić choroby zakaźnej do swojego kraju, co mogło skutkować oskarżeniem go co najmniej oniekompetencje. Matka była zadowolona ztakiego obrotu spraw, gdyż od początku nie podobała jej się propozycja męża, żeby wyjechać zPolski, której teraz nie było, ale wierzyła wto, że będziemy jeszcze wwolnym krajem. Wcałej tej sprawie niejasna była rola matki, która wszelkimi sposobami starała się oodwołanie wyjazdu, ajaki wpływ miała na decyzję lekarza, to zostało jej tajemnicą.
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  Po zajęciu miasta przez hitlerowców nastąpiły wysiedlenia mieszkańców, którzy zamieszkiwali wdomkach jednorodzinnych, willach lub apartamentach. Na ich miejsce sprowadzono rodziny niemieckie, które zamieszkały wzwolnionych obiektach imieszkaniach znajdujących się głównie wcentrum miasta. Przeważnie były to obiekty pożydowskie, gdyż przed wojną Żydzi stanowili najbogatszą grupę społeczną. Ciotka Jadwiga, siostra matki, po wejściu Niemców też została wyrzucona ze swojego mieszkania na piętrze imusiała zamieszkać wsuterenie. Cała nasza rodzina odwiedzała ją często, chociaż spacer do niej był dość długi, gdyż mieszkała przy ul. Cyganka, blisko Wisły. My chociaż pod tym względem mieliśmy spokój, bo na pewno nikt nie chciałby mieszkać wnaszych warunkach.


  


  * * *


  


  Po upływie prawie dwóch lat przepełnionych zmaganiami zkłopotami, matce udało się zatrudnić ujednej zrodzin niemieckich. Jako że umiała dobrze gotować, lubiła porządek inie usiadła, póki wszystkiego nie zrobiła, znalazła pracę. Ukończyła tylko szkołę podstawową, ale na kursie wszkole gospodarczej nabyła umiejętności prowadzenia domu, przyrządzania potraw, ogólnie mówiąc, racjonalnego gospodarowania. Wreszcie rodzina miała wsparcie, otrzymując część wynagrodzenia wnaturze itrochę pieniędzy. Zdarzało się, że gdy wychodziłem zmatką zdomu, wktórym pracowała, przechodzące Niemki chyba nie dopuszczały myśli, że ten blondynek oniebieskich oczach nie jest Niemcem, zwracały się do mnie iprzymilały. Na ich szwargotanie wybuchałem płaczem ikrzykiem, jakby ktoś mi porządnie przylał, wówczas już wiedziały, że się pomyliły. Zdezorientowane szybko odchodziły, amatka musiała mnie uspokajać ibrać na ręce, bo inaczej nie chciałem się ruszyć, obawiając się kolejnej „napaści”. Mijały lata wojny izaczęło się zauważać, że żołnierze niemieccy patrolujący ulice jak ipilnujący przejścia przez most stali się jakby łagodniejsi ibardziej wyrozumiali, aszczególnie wówczas, gdy spotykali rodziny zdziećmi.


  


  * * *


  


  Mając prawie 5 lat, stałem się na tyle samodzielnym chłopcem, że mogłem chodzić ibiegać po ulicy. Przynosić wkance wodę, gdyż wiadro było za ciężkie, wynosić śmieci anawet robić drobne zakupy. Matka cały czas uczyła mnie czegoś nowego. Uważała, że jestem na tyle wyrośnięty irozgarnięty, że dam sobie radę. Jedna zwypraw na uliczną przechadzkę skończyła się jednak nieprzyjemną przygodą. Zawsze biegający ipodskakujący, napotkałem na swej drodze niedużego pieska, który na mój widok rzucił się za mną wpogoń idopadłszy mnie, ugryzł wpośladek. Na głosy krzyczącego, achyba nawet wrzeszczącego dziecka, wybiegła zmieszkania matka, która odgoniła zawzięcie ujadającego zwierzaka, wzięła mnie na ręce izaniosła do domu. Po sprawdzeniu efektów działania psiaka okazało się, że na pośladku są ślady ugryzienia, które matka posmarowała jakąś maścią. Po dłuższej chwili się uspokoiłem, ale po tej przygodzie nie byłem zbyt chętny do wychodzenia samemu na ulicę, auraz do psów pozostał na długie lata.


  


  


  Koniec Wersji Demonstracyjnej
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