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  Rozpowszechniła się wobecnych czasach dość nagminnie wśród najszerszych kół czytelniczych jakaś obawa, czy pasja, czy podejrzliwość, czy też pochopność złośliwa bardzo, skryta, ludzi myślących niegodna — dzielenie książek literackich na budujące iburzące, pogodne izatrute, zdrowe iniezdrowe, czyli jakoby chore, zarazę szerzyć mogące.



   Pochopność owa, nawiana wnasze serca iumysły ztwardych klepisk politycznego życia, jest chorobą, złośliwą naroślą wdziedzinie oceny imiary utworów kształtu literackiego. Świadczy ona, że metody straganu, jarmarku, czy choćby bojów politycznej trybuny przenosimy wdziedzinę odczuwania ikontemplacji. Nie oto bowiem chodzi przecież, jak autor pokierował losem ludzi, czy spraw, to jest, czy wygodził naszym poglądom politycznym, społecznym, lub narodowym. Jeżeli im wygodził, nie racja jeszcze, iż słuszność rzeczywistą ukazał. Jeżeli im zaprzeczył — nie racja, iż my właśnie drogą słuszności kroczymy.


   Rzeczy główna ijedynie istotna: czy nas wzruszył, czy wstrząsnął sercem naszem, czy choć przez chwilę uwierzyliśmy owym ludziom ilosom, przez autora na papier książki wypędzonym.


   Jeżeli tak, jeżeli chwilę zadrżeliśmy wobliczu takich właśnie na papierze drukowanych losów — autor najszanowniejsze zadanie swoje spełnił. Rozszerzył bowiem pojemność uczuć naszych, przedłużył życie nasze ożycie innych urojonych ajednak jakże cennych bliźnich — powiększył skarb naszego doświadczenia inaszych przewidywań.


   Odsuńmy zatem, gdy mowa oliterackim kształcie, wszystkie sprawy pożądań, wierzeń, przesądów, czy też cnót naszego gospodarstwa — jawi się bowiem przed nami inne, najwyższe gospodarstwo uczucia. Porównajmy je tylko znaszem własnem najszczerszem przeżyciem, akorzyść ipożytek zlektury zjawią się same wpomnożeniu naszego współczucia dla prędkich tęsknot artysty, które wtemacie ludzkim szukają sprawiedliwości człowieka względem człowieka.


  ❋


   Nie sądzę, bym musiał przeprowadzać analizę, na ile, wjakim stopniu, wjakiej mierze iwysokości jest utwór Jasieńskiego dziełem sztuki.


   Publiczność sama sądzić będzie otem. Sądzi ona zazwyczaj książki po swojemu ikto wie, czy jej właśnie sposób sądzenia nie jest najlepszy? Publiczność nie wdaje się naogół wszczegóły estetyczne, wzachowanie proporcji artystycznego kształtu, nie wdaje się wzawiłe sprawy kompozycji, lecz mierzy dzieło zawartą wswojej własnej piersi nadzieją, gniewem, czy cierpieniem.


   Publiczność sądzi książkę wedle własnego przeżycia idoświadczenia.


   Sami więc osądzicie, czytelnicy, ile życia iprawdy waszej icierpień dało się autorowi zawrzeć wtej książce. Sami osądzicie, czy taka właśnie dżuma wParyżu odpowiadałaby waszej idei owyrównaniu rachunków. Czy taki oto — jak go opisuje Bruno Jasieński — taki właśnie przewrót odpowiada gniewom iprotestom, jakie każdy zmyślących ludzi odczuwa niejednokrotnie wwalce zswą dolą, oraz wwalce ztakim anie innym ustrojem świata. Ustrojem, nad którego poprawą pracujemy zpokolenia na pokolenie wnajzacniejszej trosce oprzyszłość, oraz wnajwyższej dumie ofiar jednostki na rzece wspólnoty.


   Nie chodzi na tem miejscu oanalizę budowy artystycznej, opochwałę, czy potępienie społecznych wierzeń autora. Jeżeliby jednak zależało komuś zracji dzieła Brunona Jasieńskiego omoje, zgoła wtej materji nie obowiązujące zdanie — musiałbym przyznać, iż „Palę Paryż“ uważam za książkę wnajwyższym stopniu łagodzącą inieomal, że pacyfistyczną.


   Tak, tak — mimo wręcz przeciwnych ijakże gwałtownych pozorów!


   Bruno Jasieński przedstawia nam wskrótach tak szybkich, że prawie pobieżnych — wszystkie nieszczęścia, katastrofy ikataklizmy, które czekają ludzkość, oile pozostanie wtym stanie moralności, wjakim się dziś znajduje.


   Kataklizmy — wedle mniemań autora — przyniosą zwycięstwo pewnej, wyraźnie określonej ideologji społecznej.


   Ta druga propozycja — ozwycięstwie ideologji, nie jest chyba niebezpieczna, skoro wmyśl wierzeń autora ideologja ta przyniesie ludzkości najwyższą miarę szczęścia.


   Któż wtem życiu na gorzkim, ajednak tak kochanym padole ziemskim nie pragnie szczęścia? Pominąwszy zatem ową drugą propozycję oszczęściu, wktóre każdemu wierzyć wolno wedle przekonania własnego — pozostaje przed wnikliwością naszą postawiona owa pierwsza przesłanka, mająca dopiero przygotować isprowadzić drugą, to jest sprawa kataklizmów ikatastrof, które na nas czekają, oile pozostaniemy nadal na tym stopniu moralności, na jakim dziś stoimy.


   W niepokoju, wtrosce, wnamiętnej gwałtowności, jakiemi otacza autor tę właśnie przesłankę, dopatruję się szczerych izacnych walorów moralnych prozy Jasieńskiego. Jego wzburzone serce płomiennem wrzeniu przewiduje rzeczy okropne, oile nie nastąpi wśród nas, biednych ludzi, żyjących na tej ziemi, jak najszybsza poprawa. Fantazja artysty, przepojona zgrozą obecnych warunków istnienia ludzkiego na świecie, nasuwa nam przed oczy skutki, jakie wynikną znaszego egoizmu, chciwości na wszelkie dobro izatwardziałości wobec cierpienia naszych bliźnich.


   Uważam, iż jest to właśnie bardzo godną cnotą Jasieńskiego, że przejmuje się temi sprawami, że onie dba, że go tak trapią, niepokoją, straszą iprzerażają. Albowiem — przewidywać, lękać się, niepokoić — to kochać! To zmniejszać zło, nieuchronnie wżyciu zbiorowem współistniejące znami.


   Cóż innego wodróżnieniu od zimnych filozofów starożytności czynili wszelcy reformatorzy, cóż innego czynią wwykładzie swych poglądów kaznodzieje, jak nie to właśnie, iż, chcąc nas podnieść, pobudzić, czy poprawić, grozę bytu naszego iniedomogi trwania naszego nam ukazują?!


  ❋


   Za książkę pod tytułem „Palę Paryż“ omal nie wyświęcono Brunona Jasieńskiego zFrancji. Miarodajne czynniki, licząc się zdrażliwością nastrojonej przeciw cudzoziemcom opinji, poirytowanej, że oto przybysz icudzoziemiec dzień wdzień wodcinkach „Humanité“ pali wtak zaciekły sposób „Ville Lumière“, miały były zdziś na jutro wystąpić zwszelkiemi rygorami władzy, gdy oto list otwarty, podpisany przez wielu wybitnych pisarzów Francji, całą sprawę zatrzymał. Nazwiska wybitnych twórców francuskich, podpisanych pod listem, odwiodły władzę od jej srogich zamierzeń.


   Wedle mego mniemania takie właśnie rozstrzygnięcie drażliwej sprawy przynosi zaszczyt publicznej opinji francuskiej: Gdy twórcy francuscy orzekli, iż dzieło Jasieńskiego jest dziełem sztuki inie należy przeszkadzać artyście wpracy — rygory administracyjne upadły niejako same przez się.


  



  Juljusz Kaden-Bandrowski.


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  I.


  Zaczęło się to od drobnego, nic napozór nie znaczącego wypadku natury zdecydowanie prywatnej.


   Pewnego pięknego listopadowego wieczora, na rogu ulicy Vivienne ibulwaru Montmartre, Jeannette oświadczyła Pierrowi, że potrzeba jej nieodzownie wieczorowych pantofelków.


   Szli wolno, pod ramię, wmieszani wten przypadkowy, niezgrany tłum statystów, jaki na ekran bulwarów paryskich wyrzuca co wieczora zepsuty aparat projekcyjny Europy.


   Pierre był zasępiony imilczący.


   Miał zresztą po temu swoje aż nadto wystarczające powody.


   Dziś zrana, majster, gutaperkowym krokiem przemierzający salę, zatrzymał się nagle przed jego obrabiarką i, patrząc gdzieś, powyżej jego ramienia, polecił mu spakować narzędzia.


   Od dwóch tygodni trwał już ten milczący połów. Pierre słyszał od kolegów: we Francji, zracji kiepskiej konjunktury, ludzie przestali kupować samochody. Fabrykom groziło zamknięcie. Wszędzie redukowano do połowy personel. Celem uniknięcia zaburzeń usuwano po kilku ludzi oróżnych porach dnia, zróżnych oddziałów.


   Przychodząc zrana na robotę istając nad warsztatem, nikt nie mógł być pewien, czy kolej dziś nie na niego.


   Czterysta niespokojnych par oczu, jak psy węszące po ziemi, biegło chyłkiem, trop wtrop, śladem ociężałych stóp majstra, wolno, jakby znamysłem, przechadzającego się między warsztatami, iusiłowało uniknąć spotkania zjego prześlizgującym się po twarzach wzrokiem. Czterystu ludzi, schylonych nad maszynami, jakgdyby pragnęło stać się jeszcze mniejszymi, bardziej szarymi, niedostrzegalnymi, wgorączkowym wyścigu palców namotywało sekundy na rozpalone od pośpiechu obrabiarki, iochrypłe od niemego krzyku, plączące się palce zdawały się mamrotać: „Ja najszybciej! Nie mnie przecież! Nie mnie!“


   I dzień wdzień wktórymś zkońców sali zatrzymywało się nagle na kropce nienawistnie, wahliwe pismo kroków iw naprężonej ciszy rozlegał się matowy, bezwyrazy głos: „Zbieraj narzędzia!“


   Wtedy zkilkuset piersi, niby podmuch wentylatora, dobywało się westchnienie ulgi: „A więc nie ja! Nie mnie!“ Ipośpieszne, tresowane palce jeszcze prędzej chwytały, sczepiały, nawijały sekundę na sekundę, ogniwo na ogniwo, żelazny ośmiogodzinny łańcuch.


   Pierre słyszał: odprawiają wpierwszym rzędzie podejrzanych politycznie. Nie obawiał się. Od agitatorów trzymał się zdala. Na mitingi nie uczęszczał. Podczas ostatniego strajku był wliczbie tych, którzy mimo zakazu stawili się do pracy. Robotnicy-krzykacze spoglądali na niego zpodełba. Przy spotkaniu zmajstrem zawsze silił się wydusić na wargi przyjazny uśmiech.


   I mimo wszystko, ilekroć majster rozpoczynał po sali swój milczący, złowrogi spacer, palce Pierre’a gmatwały się wwytężonej pogoni, narzędzia leciały mu zrąk, nie śmiał się po nie schylić wobawie zwrócenia na siebie uwagi, ikroplisty pot chłodnym kompresem zwilżał mu rozpalone czoło.


   Kiedy zaś tego rana złowieszcze kroki zatrzymały się raptownie przed jego obrabiarką, kiedy wzrokiem wrysunku warg wyczytał wyrok, Pierre poczuł niespodziewanie coś wrodzaju ulgi: otóż ikoniec!


   Obojętnie, bez pośpiechu spakował wwęzełek posegregowane narzędzia. Nie oglądając się na nikogo, począł ściągać powoli robocze ubranie izawinął je starannie wpapier.


   W sekretarjacie przy obliczeniu żetonów okazało się, że skradziono mu mikrometr.


   Nieomylna transmisja administracji fabrycznej przerzuciła go do biura kontroli.


   W biurze, łysy, zezowaty kancelista oświadczył Pierrowi lakonicznie, że fabryka za zgubiony mikrometr potrąca mu czterdzieści franków. Resztę wybrał przedwczoraj jako zaliczkę. Nie należało mu się nic.


   Pierre wmilczeniu zgarnął ułożone symetrycznie, zatłuszczone świadectwa. Wiedział dobrze: aby nie dawać zredukowanym robotnikom prawa do zasiłku dla bezrobotnych, fabryka wporozumieniu zrządem odmawiała umieszczenia na świadectwie adnotacji „zwolniony zpowodu braku pracy“. Przez chwilę chciał mimo wszystko spróbować, poprosić. Spojrzał na błyszczącą, złą łysinę nastroszonego skryby, na dwóch drabów zpolicji fabrycznej, odwróconych do niego tyłem, nibyto zajętych rozmową... Zrozumiał, że na nic się to nie zda.


   Ciężkim krokiem wyszedł zkancelarji.


   Przy bramie odebrano mu przepustkę izrewidowano zawartość zawiniątka.


   Znalazłszy się na ulicy, Pierre długo stał nieporadnie, rozmyślając, dokądby tu się udać. Tłusty granatowy policjant otwarzy buldoga, zwyczyszczonym numerkiem na obroży, warknął mu nad uchem, że zatrzymywać się wtem miejscu nie wolno.


   Postanowił obejść kilka fabryk. Zewsząd jednak, dokądkolwiek się zgłaszał, odprawiano go zniczym. Wszędzie panował kryzys. Fabryki pracowały po kilka dni wtygodniu. Personel zmniejszano. Oprzyjmowaniu nowych robotników nie mogło być mowy.


   Po całodziennej bieganinie, głodny izmęczony, zaszedł osiódmej pod magazyn po Jeannette.


   Jeannette potrzebowała pantofelków. Jeannette miała najzupełniejszą rację. Pojutrze — święto Katarzynek. Magazyn urządza dla personelu bal. Sukienkę wdrodze oszczędności przerobiła sobie zzeszłorocznej. Brak jej jedynie pantofelków. Nie może przecież pójść na bal wlakierkach! Wdodatku to nie taki znów wielki wydatek — widziała sama na wystawie śliczne, brokatowe, raptem za pięćdziesiąt franków.


   Pierre miał wkieszeni równo trzy sous iw chmurnym milczeniu słuchał melodyjnego szczebiotania przyjaciółki, na odgłos którego pierś ściskała mu się słodkim łaskotem, jak na spadzistych zakrętach „djabelskich gór“.


  ❋


   Następny dzień upłynął na poszukiwaniach równie bezpłodnych, jak poprzedni. Nie przyjmowano nigdzie. Osiódmej zmęczony iosowiały, Pierre znajdował się gdzieś na przedmieściu, na przeciwległym krańcu Paryża. Miał otej porze czekać przy wyjściu na Jeannette. Nie był już wstanie zdążyć wżaden sposób. Zresztą icóż jej powie? Jeannette potrzebuje pantofelków. Będzie płakać. Pierre nie mógł patrzeć na łzy Jeannette. Ociężale powlókł się wstronę miasta.


   Po drodze myślał oJeannette. Wgruncie rzeczy nieładnie postąpił, nie czekając na nią przy wyjściu. Należało jej wytłumaczyć, przedstawić całą sprawę. Niema co, wyszedł, jak grubjanin. Musiała na niego czekać. Potem, nie doczekawszy się, poszła do domu. Ma zpewnością do niego słuszny żal. Uczuł, że musi, pomimo spóźnionej pory, zajść do niej, wyjaśnić jej wszystko iprzeprosić.


   Zaszedłszy jednak na górę, dowiedział się, że Jeannette dotychczas zmiasta nie wróciła. Wiadomość ta zaskoczyła go znienacka, rozsypując jednym uderzeniem nawleczone już wmyśli ztakim mozołem paciorki zdań.


   Gdzie mogła bawić tak późno Jeannette? Prawie nigdy nie wychodziła wieczorami sama. Postanowił poczekać na nią przed bramą. Wkrótce jednak rozbolały go nogi. Przysiadł na słupku, oparty plecami ościanę. Czekał.


   Gdzieś daleko, na jakiejś niewidzialnej wieży, zegar wydzwonił drugą. Wolno, jak chłopcy wszkole — wyuczoną napamięć lekcję, powtarzały ją za nim nad pulpitami dachów inne wieże. Potem znowu cisza. Ciężkie powieki, jak muchy, pojmane na lep, trzepocą niezgrabnie, na chwilę podfruną, by znowu opaść. Gdzieś, na dalekim wyboistym bruku, zaturkotał pierwszy nieśmiały wóz. Wkrótce wyjadą wozy po śmiecie. Nagi, chropawy bruk — łyse, oskalpowane czaszki żywcem zakopanego tłumu — spotkają je długim krzykiem-łomotem, podawanym zust do ust przez nie kończącą się nigdzie długość wyobrażalnej ulicy. Trotuarami przebiegną czarni ludzie zdługiemi włóczniami, zanurzając ich ostrza wdrgające, jak płomyk, serca latarni.


   Suchy jazgot obolałego żelaza. Senne, budzące się miasto podnosi ztrudem ociężałe powieki żaluzyj.


   Dzień.


   Jeannette nie wróciła.


  II.


  Nazajutrz było święto „Katarzynek“. Pierre nie poszedł szukać roboty. Wczesnym rankiem udał się na plac Vendôme i, oparty osąsiadującą zmagazynem bramę, czekał na zjawienie się Jeannette. Nurtował go głuchy niepokój. Wciężkiej, bezsennej głowie, jak pływające wyspy tytoniowego dymu, — wdusznym, nadymionym pokoju, unosiły się niejasne pomysły najnieprawdopodobniejszych wypadków. Przylepiony do żelaznej kraty, przestał tak cały dzień. Od dwóch już dni nie miał nic wustach, lecz ckliwy posmak śliny, pozostający wsferze wrażeń smakowych, nie przeniknąwszy do świadomości, nie stał się jeszcze głodem.


   Nad wieczorem lunął deszcz i, pod chluszczącemi strumieniami wody, twarde kontury przedmiotów zafalowały łagodnie, wydłużając się wgłąb, jak zanurzone wwartkim, przezroczystym nurcie.


   Zapadał zmrok. Zapalone latarnie, jak tłuste, bezbarwne plamy na atramentowej powierzchni nocy, niezdolne ani wsiąknąć wnią, ani jej rozświetlić, zaludniły koryto ulicy wodorostami cieni, fantastyczną fauną niezgruntowanych głębin.


   Urwiste brzegi, pełne fosforyzujących, magicznych grot witryn jubilerskich, gdzie na skałach zzamszu, wyłuskane zmuszel, drzemią wielkie, jak grochy, dziewicze perły — prostopadłymi ścianami wydłużały się wgórę wdaremnem poszukiwaniu powierzchni.


   Szerokim wąwozem łożyska, zszumem elastycznych łusek opon płynęły stłoczone stada dziwacznych żelaznych ryb oognistych, wybałuszonych ślepiach, ocierając się osiebie pożądliwie bokami wobłokach błękitnawej ikry benzyny.


   Wzdłuż stromych brzegów, poruszając się zwysiłkiem, jak nurkowie wprzezroczystej galarecie wody, brnęli ołowianostopi ludzie pod ciężkiemi skafandrami parasoli. Zdawało się, że lada chwila ktoś pierwszy szarpnie za zwisającą rączkę ilekko poszybuje wgórę, opisując nogami esy-floresy nad głowami zastygłego tłumu.


   Zdaleka, zbiegiem rzeki, zbliżał się powoli płaski, cudaczny skafander otrzech parach kobiecych nóg. Nogi omackiem gruntują wyślizgane dno, zataczają się od wewnętrznego śmiechu, od bulgotu fizycznej radości przezwyciężania oporu.


   Kiedy nogi zbliżały się do wyrwiska bramy, Pierre dojrzał, że niosą pod skafandrem trzy roześmiane głowy iże jedną ztrzech była głowa Jeannette.


   Spostrzegłszy Pierra, Jeannette podbiegła doń wpodskokach, obsypując go pstrokatym konfetti swego szczebiotu („djabelskie góry“). Była wwieczorowej sukience, płaszczyku inowiuteńkich przemoczonych brokatowych pantofelkach.


   Czemu nie nocowała wdomu? Oczywiście spała ukoleżanki. Szyły do późna kostjumy na dzisiejszy bal. Skąd ma nowe pantofelki? Wzięła wmagazynie zaliczkę na rachunek przyszłej pensji. Jeżeli Pierre chce, ma jeszcze teraz chwilę czasu, może więc zjeść znim razem obiad.


   Stropiony Pierre bąknął pod nosem, że nie ma na obiad. Obrzuciła go zdziwionem, nie rozumiejącem spojrzeniem.


   Nie? Wtakim razie zje coś naprędce zkoleżankami. Musi się śpieszyć, bo brak jej jeszcze kilku drobiazgów.


   Wspięła się na palcach, pocałowała go szybko wusta izniknęła wbramie.


   Pierre powlókł się do domu. Nogi ciążyły mu icierpki posmak wustach po raz pierwszy przeszwarcował się do świadomości, długo kołacąc do jej drzwi upartą, cierpliwą czkawką. Zrozumiał iuśmiechnął się zwłasnej niedomyślności. Był to głód.


   Na bulwarach roiło się już od grup rozswawolonych midinetek, przedsiębiorczych młodzieńców, kolorowych czepeczków iszarf. Wcieniu niewzruszonych lamp, odświętnie ubrani Pierrowie całowali wusta swoje małe Jeannetty, które wdzięcznie podnosiły się na palcach.


   Szary Menilmontant był mroczny iposępny, jak co dzień.


   Pierre ztrudem przyczłapał się do domu. Był zmęczony izajmowała go teraz jedyna myśl: wyciągnąć się, jak długi, na łóżku.


   Od pewnego czasu unikał starannie spotkania oko woko zmrukliwym, dziobatym konsjerżem. Wydatki ostatnich czasów (jesienna garderoba Jeannette) były powodem, że od trzech miesięcy zalegał już zkomornem. Co wieczora starał się przemknąć niepostrzeżenie przez nieoświetloną sień, wprost na schody.


   Tym razem jednak manewr ten zawiódł. Zwnęki sieni, na spotkanie Pierra wyrósł nagle, jak widmo, bezkształtny profil konsjerża. Pierre spróbował uchylić kaszkietu iprześlizgnąć się mimo, lecz został przytrzymany za ramię. Zurągliwych, wycharkniętych słów zrozumiał tylko jedno: do pokoju go nie wpuszczą. Ponieważ nie płacił od trzech miesięcy, pokój jego odnajęto. Rzeczy odbierze, kiedy uiści zaległy czynsz.


   Machinalnie, bez słowa protestu, ku widocznemu zdumieniu umilkłego wpół wyrazu konsjerża, Pierre zawrócił na pięcie iwyszedł na ulicę.


   Mżył drobny deszcz. Pierre bezmyślnie podreptał zpowrotem, nie wiedząc dobrze dokąd, wzdłuż wilgotnych, ciepłem pierwszego snu napęczniałych ścian. Wciasnych wnękach, we framugach domów, czarni skuleni ludzie, mężczyźni ikobiety, układali się na nocleg, okręcając od zimna kończyny strzępami pozbieranych gazet.


   Upadając ze zmęczenia, jak rozbitek, zdążający ku najbliższym majaczejącym światełkom, Pierre skierował się wstronę czerwonych ogników metra idobrnął do rogu bulwaru.


   Biła pierwsza. Zokaflowanej czeluści kolei podziemnej zaspana służba wypędzała na powierzchnię ostatnich, spóźnionych pasażerów izwabionych ciepłem włóczęgów. Ztrzaskiem zasuwano kraty.


   Na schodach, prowadzących na chodnik, panował ścisk, pogwar izaduch. Zarośnięci, obdarci ludzie zajmowali już ze skwapliwym pośpiechem miejsca na stopniach, co bliżej wygrzanej kraty, starannie iz namaszczeniem wybierając sobie leża. Byle bliżej krat! Od krat wieje dusznem, zgniłem ciepłem oddechu zziajanego Paryża. Poowijani włachmany, układali się powoli wzdłuż schodów, zgłową na nieprzytulnej poduszce kamiennego stopnia, niezgrabnie okrywając skurczone ciało przewiewną frędzlą własnych dłoni.


   Wkrótce całe schody były już zasłane powałem. Dla nieopatrznych, spóźnionych nocowników pozostały jedynie miejsca na najwyższych stopniach, najbardziej wystawione na deszcz izimno.


   Pierre czuł się już zbyt wyczerpanym, by wlec się dalej. Pokornie inieśmiało, starając się nie nastąpić na nikogo, legł na wolnem miejscu uszczytu, między dwiema omotanymi wgałgany siwemi wiedźmami, witającemi każdego nowego przybysza wrogim warkotem.


   Usnąć nie mógł. Drobny, mgławy deszcz mokrą łapą błądził mu po twarzy, przesycając ubranie śliską, dojmującą wilgocią. Szmaty, przemoczone deszczem ipotem, wydzielały stęchłą, kwaśną woń. Kamienna poduszka zacharkanego stopnia uwierała go wgłowę. Ostre kanty stopni wrzynały się wżebra, rozczłonkowując ciało na szereg odrębnych kawałków, skręcających się wbezsennej gorączce, jak kawałki pokrajanej dżdżownicy. Nędzarze udołu, szczęśliwi na zarezerwowanych zawczasu miejscach pod kratą, chrapali szeroką gamą zduszonych oddechów. Powoli iPierra zmorzył ciężki, gorączkowy półsen.


   We śnie wydało mu się, że leży nie na zwykłych schodach, lecz na schodach ruchomych, zgruchotem posuwających się wgórę (takich, jakie widywał wmagazynie „Au Printemps“ lub na stacji metra „Plac Pigalle“). Zziejącego przerębla ziemi, zotwartej paszczy metra, brzmiąc głucho irytmicznie, pięła się wgórę nieskończona żelazna harmonijka ruchomych stopni. Jeden za drugim wyjeżdżały zhukiem coraz to nowe inowe szczeble, zawalone pokotem obszarpanych, bezwładnych ciał. Wierzchołek schodów, na którym leżał Pierre, znajdował się już gdzieś wysoko, wchmurach. Wdole miljardem świateł wkrzykiwał się wbezduszne milczenie nocy wielooki Paryż. Schody zmiarowym szczękiem sunęły wyżej. Pierra ogarnęła kosmiczna próżnia przestworów międzyplanetarnych, migot gwiazd, bezgraniczny spokój przestrzeni.


   Z mrocznej czeluści rozwartej jezdni wrozdziawioną czeluść nieba płynęły ruchome schody czarną ławą wynędzniałych śpiących ludzi.


  III.


  Obudziło go niecierpliwe szarpnięcie. Otwierano metro.


   Szara rozespana gromada, klnąc iprzeciągając się, niechętnie opróżniała schody. Zdołu biło gęste, rozleniwiające ciepło rozgrzanych trzewi miasta, trawiących naczczo pierwsze porcje lekkich porannych pociągów. Ludzie, charcząc iziewając, gramolili się jeden za drugim na powierzchnię chodnika iznikali pojedyńczo wprzenikliwej porannej mgle.


   Otwierano pierwsze bistros. Szczęśliwi posiadacze trzydziestu centymów mogli napić się przy ladzie szklankę gorącej czarnej lury.


   Pierre nie miał trzydziestu centymów, dlatego powlókł się bez celu wgórę bulwarem Belleville.


   Paryż zwolna budził się ze snu. Wrudych, spróchniałych framugach okien przygarbionych hotelików, tu iówdzie, ukazywały się już profile starych, rozczochranych, nawpół gołych kobiet, majestatyczne wswoich wygniłych ramach, jak widmowe portrety prababek tej bezpańskiej dzielnicy, gdzie prostytucja jest godnością dziedziczną, jak gdzie indziej tytuł rodowy lub stanowisko notarjusza.


   Okno jest obrazem, przybitym na martwym, kamiennym prostokącie szarej ściany dnia. Są okna — martwe natury, dziwne, mozolne kompozycje zapoznanego artysty-przypadku, sklecone zrogu przygodnej kotary, zapomnianego wazonu, jaskrawego cynobru dojrzewających na parapecie pomidorów. Są okna-portrety, okna-wnętrza, okna — naiwne podmiejskie sielanki à la celnik Rousseau, nieodkryte, nieocenione, niczyje.


   Kiedy pociąg, wjeżdżający wieczorem do miasta, mija uszeregowane po obu stronach toru domy zoświetlonemi nieregularnie, tu itam, na różnych wysokościach, kwadratami okien, okno jest wówczas gablotką cudzego, niezrozumiałego, ach, jakże obcego życia, ioko moje, samotnego podróżnego, jak ćma trzepoce bezradnie unieprzeniknionej tafli szkła, niezdolne dostać się do wnętrza.


   Gdy po całodziennych bezowocnych poszukiwaniach pracy, Pierre powracał jakąś pustą, nieznajomą uliczką, był już wieczór iwklęsłe kwadraty okien zaczynały fosforyzować wewnętrznem, utajonem światłem. Ulica pachniała fryturą, ciepłem niewietrzonych mieszkań, świętą, sakramentalną godziną obiadu. Chciwy, oswojony głód, jak wytresowany pies legł uprogu świadomości, nie przestępując go nieproszony, zadowalając się tem, że każda myśl, pragnąca tam się wkraść, musiała wprzód na niego nastąpić.


   Poprzez tuman zmęczenia, jak krzyk, zamknięty whermetycznym cylindrze inie mogący wyrwać się zeń echem, łopotało wPierrze imię Jeannette.


   Zrozumiał, że musi zajść do niej do domu, rozmówić się. Co jej zresztą powie — dokładnie nie zdawał sobie sprawy.


   Zanim wyplątał się zwiążącej go gmatwaniny uliczek, zapadła noc. Długo błądził wmroku, pozbawiony jakiegokolwiek punktu orjentacyjnego, ztrudnością rozróżniając napisy ulic. Nagle doznał wrażenia, jakby znieznanej ścieżki polnej wyszedł na bity, bezpieczny gościniec.


   Ileż to razy zdarza się, że, błądząc po obcych zakątkach, natrafiamy nagle na szlak znajomy, którego nie może sobie przypomnieć myśl, apuszczone samopas nogi instynktownie prowadzą nas naprzód, jak senne konie, wiozące zaspanego woźnicę raz przemierzoną koleją. Kto wie, być może natrafiliśmy przypadkiem na swoje własne, pozostawione tu kiedyś kroki, po których stopy stąpają wygodnie ipewnie jak psy, zdążające węchem po własnych śladach? Imiasto, przemierzane przez nas codzień, oderwane paciorki obrazów, które utrwala nasz wzrok na negatywie pamięci, zrastają się wnas wjednolite pojęcie miasta dopiero nawleczone na tę niewidzialną nić rozsianych po niem naszych kroków, tę nieuchwytną mapę naszego własnego Paryża, jakże inną od Paryżów innych ludzi, przebiegających temi samemi, co imy, ulicami.


   Kiedy szlak stóp Pierra wyprowadził go po długiej wędrówce pod dom Jeannette, minęła już dwunasta. Mimo to Pierre wszedł na górę izapukał. Otworzyła mu rozespana matka. Jeannette nie było. Nie wracała do domu od wczoraj.


   Pierre długo schodził wciemnościach, zanim wydostał się zpowrotem na ulicę. Znalazłszy się na chodniku, nie czekał już przed bramą, jak pierwszej nocy, lecz ociężale powlókł się wmrok.


   Na rogu ludnej alei obryzgało go błotem przejeżdżające otwarte taxi. Opasły galant, rozparty na siedzeniu, całował wtuloną wniego smukłą dziewczynę, błądząc wolną ręką po jej szczupłych kolanach, zktórych odgarnął sukienkę.


   Pierre nie mógł dojrzeć twarzy dziewczyny, widział tylko granatowy kapelusik iszczupłe, prawie dziecinne kolana inagłym wewnętrznym skurczem poznał po nich Jeannette. Zaczął biec, roztrącając opryskliwych przechodniów.


   Auto po chwili zniknęło mu zoczu za zakrętem.


   Przebiegłszy jeszcze kilkadziesiąt kroków, zatrzymał się znękany. Niejasne, gorączkowe myśli, jak spłoszone gołębie, odleciały go nagle, zostawiając zupełną próżnię iłopot skrzydeł wskroniach.


   Był wjakiejś wąskiej uliczce. Pachniało wniej kiszoną kapustą imarchwią. Zwysiłkiem dowlókł się do rogu.


   Na opustoszałych polach przestronnych jezdni, wyrosłe zziemi przez noc, piętrzyły się olbrzymie zielone walce, czerwone stożki, białe sześciany, obciosane piramidy, nocne realne królestwo form geometrycznych. Był wHalach.


   Szarzy, spłowiali ludzie włachmanach wznosili zidealnie kulistych głów kapusty, zrozłożystych bukietów kalafjorów wielopiętrowe gmachy iwieże. Obok wystrzelał ku niebu patetyczny sześcian ściętych kwiatów. Tutaj gromadzono przez noc wszystko, co nazajutrz spotrzebuje Paryż do jedzenia imiłości.


   Ostry zapach świeżych, wydartych ziemi jarzyn osadził Pierra na miejscu. Cierpki, cierpliwy głód, warujący daremnie udrzwi świadomości, począł psim zwyczajem lekko skrobać wnie łapą.


   Pierre podszedł bliżej. Człowiek, uginający się pod gigantyczną naręczą kalafjorów, potrącił go boleśnie iz przekleństwem. Pierre usunął się nieśmiało na trotuar. Ktoś ujął go za ramię. Obejrzał się. Barczysty, wąsaty dryblas wskazywał mu ręką na dwukołowy wóz, naładowany marchwią...


   Pierre zrozumiał propozycję iskwapliwie zabrał się do zwalania na jezdnię bezkształtnych bloków. Pomagało mu wtem jeszcze kilku wynędzniałych ludzi. Pierrowi wydało się, że wjednym znich poznaje sąsiada zwczorajszego noclegu pod metrem.


   Nieprawidłowy czerwony ostrosłup rósł, zrównał się zpierwszem piętrem, sięgnął wyżej.


   Kiedy wozy opróżnione odjechały, wszystkich tragarzy poprowadzono wgłąb Hal. Obejrzawszy się za siebie, Pierre spostrzegł, że postępuje za nim tłum podobnych mu, wyszarzałych ludzi. Wszyscy mieli dokoła szyi okręcone brudne wełniane szmaty, twarze — wyżęte zkrwi, zarośnięte iziemiste.


   Ustawiono ich wdługą kolejkę, częstując każdego zkotła miską gorącej cebulowej zupy. Pierre dostał również swoją miskę iponadto trzy franki wgotówce. Gdy wychłeptał gorącą ciecz, parząc sobie niemiłosiernie przy tej operacji usta, odebrano mu zręki miskę iodepchnięto go nabok, torując dostęp innym. Powracając uliczkami tego nowego dziwacznego miasta, skazanego za kilka godzin na zagładę,  Pierre uszczknął zjednego zbloków kilka wielkich marchwi, zalatujących jeszcze tłustością ziemi, iłapczywie zjadł je wzaułku.


   Świtało. Pierra ogarniały zmęczenie isenność, zwabione ciepłem pochłoniętej aromatycznej zupy. Zaczął się oglądać za miejscem na nocleg.


   I tu, wzapadłościach bram, we wnękach stężałych się domów, spali zwinięci, poskręcani, jak skórki, ludzie. Pierre wyszukał sobie wolny, osłonięty od wiatru narożnik iułożył się za nim, poowijawszy sobie uprzednio kostniejące kończyny, za przykładem innych, strzępem podniesionej ze śmietniska gazety. Zasnął, zanim zdążył przytulić się wygodnie do wilgotnego, sparszywiałego muru.


   Obudził go niski granatowy człowieczek wkusej pelerynce, przekładający mu cierpliwie od kilku minut, że leżeć wtem miejscu nie wolno iże musi natychmiast wynosić się dalej. Pierre nie wiedział dobrze, gdzie ma właśnie iść „dalej“, powlókł się jednak posłusznie przed siebie.


   Fantastyczne, wzniesione ztakim mozołem miasto nocy zniknęło, jak fata morgana. Tam, gdzie przed chwilą piętrzyły się magiczne sześciany iprzysadziste stożki zgłówek rzepy, po wyślizganych szynach sunęły teraz ruchome domki tramwajów zimitującą dym laską pałąka. Był już dzień...


   Pracy nie było nigdzie. Wałęsając się bocznemi ulicami, Pierre wstępował zuporem do napotykanych po drodze garażów, proponując swe usługi przy myciu samochodów. Wszędzie witały go wrogie twarze inabiegłe krwią oczy szorujących karoserie wyrobników, oczy, najeżone, jak psy, wietrzące rywala do kości, która pożywić może najwyżej jednego. Pomocy nie potrzebowano nigdzie.


   Z nadejściem wieczora, nowym palącym skurczem, boleśniejszym od głodu, zadygotało wnim imię Jeannette. Instynktownie powlókł się wkierunku jej mieszkania.


   Jeannette ciągle nie było wdomu.


   Ulice mnożyły się długie igiętkie, rozciągały wnieskończoność, jak przywiązany do nogi gumowy powróz, pierzchały zpod nóg, jak jaszczurki wodbłyskach uciekających świateł, mrugały zmroku porozumiewawczo oczyma tysiąca godzinowych hotelików.


   Zbliżając się do jednego znich, Pierre ujrzał nagle wychodzącą stamtąd parę. Barczysty mężczyzna idrobna, smukła dziewczyna. Twarzy dziewczyny nie mógł dostrzec wciemności, zsylwetki jednak poznał Jeannette. Rzucił się wich stronę, roztrącając zagradzających mu drogę przechodniów. Zanim zdążył się znimi zrównać, para wsiadła do taksówki iodjechała.


   W bezsilnem zapamiętaniu stał przez chwilę bezradny pod drzwiami pustego hoteliku. Napływająca fala przechodniów popchnęła go dalej.


   Nie uszedł nawet stu kroków, gdy zobaczył wychodzącą zinnego hoteliku parę. Dziewczyna zsylwetki łudząco podobna była do Jeannette. Chcąc ich dopaść, musiał przedostać się na drugą stronę jezdni. Drogę zatarasował mu nieprzerwany potok samochodów. Gdy przedarł się wreszcie na przeciwległy chodnik, pary już nie było, wsiąkła wtłum. Bezsilny płacz złości, dotkliwszy, niż płacz zbólu, podstąpił mu do gardła.


   Dokoła zapalały się igasły, migocąc naprzemian znacząco światłem białem iczerwonem, napisy hotelików, zapraszające gościnnie przechodniów. Wkażdym ztych hotelików mogła wtej chwili znajdować się Jeannette. Zamęczona pożądliwością wymagającego dryblasa, śpi skulona, jak dziecko, ze złożonemi modlitewnie między kolanami rękoma. Drab głaszcze jej białe ciało, wątłe ibezbronne. Pierre poczuł dla niej niewysłowioną tkliwość, graniczącą niemal zrozrzewnieniem.


   Myśli kłębiły się zawikłane ikręte, jak uliczki, po których teraz błądził. Na progu tanich, parofrankowych hotelików, chude, ubogo ubrane kobiety, chroniące się przed deszczem pod rozkwitającemi błyskawicznie palmami parasoli, zatrzymywały przechodniów krótkiem, nęcącem cmoknięciem, którem na całym świecie wabi się psa. WParyżu tak przywołuje się człowieka.


   Wątła, suchotnicza dziewczyna wnocnych przemoczonych pantoflach obiecywała mu za pięć franków najtajniejsze rozkosze swego skrofulicznego ciała. Dla podkreślenia nieprzyzwoitego gestu, który dlaczegoś wydawał się jej kuszącym, wysunęła zust język biały iobłożony, jak uludzi chorych na niestrawność.


   Pierre trząsł się zzimna inapięcia wewnętrznego. Skądś, zbliska dolatywała skoczna melodja pianoli. Mała czerwona latarenka wskazywała charakter wesołego lokaliku.


   Pierre przypomniał sobie, że ma wkieszeni zarobione wnocy trzy franki izdecydował się zajść do środka. Mając trzy franki, można zamówić sobie „boc'a“ iprzesiedzieć wcieple do rana.


   Owionęła go fala mdłego, oszałamiającego ciepła, mocny zapach pudru, tanich perfum itanich kobiet. Poomacku prawie doszedł do pierwszego stolika pod ścianą i, wyczerpany do ostatka, ciężko osunął się na zgrzytliwy lament sprężyn wyściełanej kanapki.


   Kiedy otworzył oślepione światłem oczy, wydało mu się, że naciśnięta przezeń sprężyna kanapki była jednocześnie centralną sprężyną całego tego mechanizmu, który mimo woli uszkodził.


   Sala nie różniła się wzasadzie niczem od baru przeciętnego domu publicznego ze stolikami ipianolą, która grała teraz wtempie tak powolnem, że pomiędzy poszczególnemi tonami podskakujących klawiszy Pierre słyszał próżnię, szum spadającej kropli-molekuły czasu.


   Pod ścianami, wcieniu rachitycznych palm wzielonych wiaderkach, wykwitały rzędami nakrapiane muchomory stolików. Środkiem, wleniwych, rozłożonych na atomy ruchach, jak wfilmie upowolnionym, krążyło kilkanaście nagich, przysadzistych kobiet. Tłuste, obrzękłe ich ciała zdawały się ztrudem przezwyciężać opór powietrza, kołysane na jego elastycznych poduszkach, wśród płaskich, zgęszczonych obłoków tytoniowego dymu, niby ciała renesansowych anielic, wrytmicznym łopocie rozcapierzonych, jak wytarte skrzydła motyle, wypełzłych szarf.


   Pierre wjednej chwili zrozumiał wszystko. Sprężynka trzasła, przerzucając go ostatnim odskokiem winną rzeczywistość.


   Tak, to był raj. Pierre zrozumiał to od razu, aczkolwiek, nie będąc religijnym nie wyobrażał sobie nigdy dokładnie tej instytucji. Odgadł to po błogiem odrętwieniu, rozlewającym się po jego żyłach, po dźwiękach jakby znajomej, niegdyś wubiegłym życiu, raz już słyszanej rajskiej muzyki, po szeleście skrzydeł kołujących powoli anielic. Tylko dlaczego obłoki tak bardzo przypominają dym tytoniowy, adestylator ambrozji — ladę zwykłego bistro.


   Nagle wzrok jego padł wkąt, iPierre zamarł wkornej ekstazie.


   W rogu, nad drewnianym ołtarzem kontuarka, niemy inieruchomy, jak posąg, górował bóg-Sabaot. Nie był to bóg chrześcijański zdługą białą brodą, przypominał raczej bronzowego, beznamiętnego Buddę, którego olbrzymią statuę Pierre miał sposobność oglądać niegdyś na wystawie kolonjalnej. Był to identycznie taki sam bóg, okształtach matrony, twarzy nalanej, pomarszczonej ikobiecej, tylko zuszu jego zwisały jeszcze kosztowne wota masywnych kolczyków, zrównoważonych, jak szale nieomylnej, mistycznej wagi.


   Przez wpółprzymknięte drzwi, wraz zchłodnym powiewem powietrza, przesączali się pojedyńczo na salę mężczyźni, niezgrabni ionieśmieleni, szukający długo iniezaradnie miejsca za oczekującym ich gościnnie, wolnym stolikiem.


   Przy kilku stolikach Pierre zauważył inne jeszcze kobiety, znieruchomiałe wszczelnem zatuleniu kosztownych futer, podobne do grzesznic na obrazach starych mistrzów, usiłujących napróżno osłonić swą palącą nagość przejrzystą frędzlą rozpuszczonych włosów.


   Od czasu do czasu któryś zprzybyłych mężczyzn podnosił się wolno, wpatrzony rozszerzonemi zdumieniem oczyma wjedną zotaczających go anielic, jakgdyby nagle odnalazł wjej twarzy twarz inną, dawno szukaną iznajomą. Wtedy oboje, ująwszy się za ręce izakreślając nogami powolne półkola, zdążali ku ołtarzowi kontuarka, gdzie, wzamian za mistyczną przepustkę banknotu, nieruchomy Budda, otwarzy nalanej ikobiecej, uroczystym, liturgicznym ruchem wręczał kobiecie symboliczny pierścień numeru iwąską stułę ręcznika. Potem oblubieńcy, wmajestatycznych spiralach, unosili się wgórę linją krętych, niematerjalnych schodów, odprowadzani jedynie przez roztrzepotane motyle spojrzeń dziwnych kobiet, zatulonych wfutra.


   Pierre wpółomdlewał wbłogim poczuciu przenikającego go ciepła. Ogarniał go słodki półsen, wktóry pogrążył się jak wletnią wannę po długiej wędrówce.


   Wytrącił go zeń głos dobijający się natrętnie ioddawna do furtki jego świadomości. Niechętnie otworzył oczy. Znowu ta sama gama. Natężył słuch:


   — Nie poznaje mnie pan, panie Pierre?


   Ktoś natarczywie, przemocą usiłował wyciągnąć go zpod miękkiej pierzyny naciągniętej na głowę senności. Pierre spróbował wywinąć się temu głosowi, przepuścić go mimo, jak człowiek, którego napastliwy budzik wypędza zdziewiczych gąszczów snu, napróżno usiłuje zakopać się napowrót wjego zagrzaną, wyhodowaną przez noc, zwrotnikową roślinność. Głos przeszybował gdzieś nad nim, jak ciężki ptak, nie dostrzegający swej zdobyczy, zatoczył szerokie koło ipowrócił nagły iogłuszający, jak uderzenie:


   — Czy nie spotyka się pan już zJeannette?


   Pierre otworzył oczy naoścież.


   Monotonne skomlenie pianoli. Ciężkie, pełnopierśne anielice defilują po sali whipnozie zwolnionego filmu. Jedna znich, zupełnie naga, zkokardą we włosach, przycupnęła na skraju kanapki, uporczywie wpatrzona wPierra.


   — Nie poznaje mnie pan? Byłam przecież przyjaciółką Jeannette. Chodziliśmy razem często do kina. Pamięta pan, kupował nam pan zawsze cukierki?...


   Pierre zuporem jarmarcznego gapia, nachylony nad straganem pamięci, szperał wnapełniających go trocinach, natrafiając co chwila na rozsiane wnich błyszczące punkciki wspomnień.


   Któż to taki ta namolna mucha, zawzięcie usiłująca wrócić go poprzedniej, porzuconej na zawsze rzeczywistości? Byłażby to tylko złuda jego przesiąkniętej jeszcze ziemskiemi reminiscencjami wyobraźni? Wtakim razie wystarczy zagrzebać się głębiej wczarodziejskie poduszki napływającej falami, wszechoczyszczającej senności.


   Lecz dokuczliwa mucha brzęczała bez przestanku:


   — Chciał pan spytać pewno, jak się tu dostałam? Mój Boże, to takie proste. Nigdy nie miałam jakoś szczęścia. Ani razu nie trafił mi się forsisty przyjaciel. Za dwieście franków miesięcznie wyżyć iubrać się trochę trudno. Co innego, gdy się ma takiego dobrego przyjaciela, jak ma Jeannette. Powinęła mi się noga. Dostałam książeczkę. Zmagazynu wyrzucono mnie oczywiście na drugi dzień. Trzeba było próbować na ulicy, ato nie tak łatwo, jakby się zdawało. Jeszcze latem niczego, ale jak przyjdą deszcze... Nie mam na to zdrowia. Przeziębiłam się... Leżałam wszpitalu. Jak wyzdrowiałam, dostałam się tutaj. Tu, wgruncie rzeczy — praca owiele lżejsza. Zawsze ciepło. Zarabia się mniej, ale za to regularnie. Dziesięć franków od gościa, ztego siedem — dla gospodyni. Jedzenie na miejscu. Można wyżyć. Zarabia się raz więcej, raz mniej, zależy od szczęścia. Przedwczoraj naprzykład miałam piętnastu gości — to zawsze czterdzieści pięć franków. Ma się wiedzieć, nie codzień bywa tyle. Praca trochę męcząca, ale zato co trzeci dzień — wychodne. Już pan odchodzi? Nie zostaje pan jeszcze trochę? Chciałam się spytać, co porabia Jeannette. Czy nie jest już pańską przyjaciółką?


   Pierre wstał nagle od stolika iz mozołem naciągał kaszkiet. Uwolniona sprężyna odskoczyła ze zgrzytem, wprawiając wruch cały mechanizm. Pierre miał wrażenie, że potrącił otaczającą go bańkę mydlaną, która nagle prysła.


   Skoczny, karkołomny lament pianoli. Po sali wszybkich obrotach krąży kilkanaście gołych, spoconych dziewczyn, poprzystrajanych taniemi, pretensjonalnemi kokardami. Kilka innych napiera się krzykliwie czerwonym sierżantom, aby postawili im piwo. Dym, zgiełk izaduch.


   Przy kilku stolikach — kosztownie ubrane panie wtowarzystwie panów opołyskujących gorsach. Ci nie piją swego piwa, hojnie częstują niem oblegające ich stolik dziewczyny, podziwiając chętnie ich sztukę akrobatyczną. Sztuka polega na tym, że jeden zgości kładzie na stoliku franka, dziewczyna zaś zdejmuje go bez użycia rąk, zapomocą samych tylko organów kobiecych. Panie wfutrach uśmiechają się zaprobatą.


   Pozostawiwszy na spodku wygrzebane ztrudem zkieszeni trzy franki, Pierre przecisnął się do drzwi i, nie odpowiadając na uprzejme pozdrowienie majestatycznej, jak Budda, matrony przy kasie, wyślizgnął się na ulicę.


   Na ulicy padał deszcz, drobny, rzęsisty, przerywany odległym migotem gwiazd. Nad lodowatym basenem nieba Wielka Niedźwiedzica otrzepywała swą połyskliwą sierść po wieczornej kąpieli ichłodne bryzgi leciały na ziemię.
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