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  TOM I

  KSIĘGA PIERWSZA.

  ZWRÓCONY ŻYCIU


  Rozdział pierwszy.

  Epoka.


   Były to czasy najlepsze, były to czasy najgorsze, były to lata mądrości ilata szaleństwa, była to epoka wiary iepoka bezbożności, był to okres Jasności iokres Mroku, była to wiosna nadziei izima rozpaczy, mieliśmy wszystko przed sobą inie mieliśmy przed sobą niczego, szliśmy wszyscy wprost do nieba iwprost wodmiennym kierunku. — krótko mówiąc, była to epoka tak zbliżona do dzisiejszej, iż najwyższe autorytety upierały się przy twierdzenie, że wdobrem czy złem mówić oniej można tylko wsuperlatywach.


   Zasiadał wówczas na tronie angielskim król oszerokiej szczęce ikrólowa otwarzy pospolitej. Król oszerokiej szczęce ikrólowa otwarzy pięknej zasiadali na tronie francuskim. Dla dostojników obu narodów, którzy porośli wpierze iopływali wdostatki, jasne było jak słońce, że stan ten trwać będzie wiecznie.


   Był to rok pański tysiąc siedemset siedemdziesiąty piąty. Wtej epoce obdarzono Anglię tajemniczemi rewelacjami — jak zresztą iteraz. Pani Southcott szczęśliwie obchodziła dwudziestą piątą rocznicę swoich urodzin. Jakiś domorosły prorok między żołnierzami Przybocznej Gwardii uczcił dzień ten objawieniem, iż są już wtoku przygotowania do pochłonięcia Londynu iWestminsteru. Nawet duch zCock Lane[1]) nie dał osobie znać zjakie dwanaście lat, wystukawszy poprzednio swoje rewelacje, podobnie jak to czyniły duchy niedalej jak przed rokiem (jest coś nadnaturalnego wtym braku pomysłowości uduchów). Natomiast zwykłe ziemskie wieści otrzymała Korona Angielska iLud Angielski zkongresu angielskich poddanych wAmeryce. Wbrew spodziewaniu, wieści te okazały się dla ludzkości ważniejsze od wszystkich rewelacyj piskląt chowu Cock Lane.


   Francja wsprawach nadprzyrodzonych mniej faworyzowana od swej siostrzycy po puklerzu itrójzębie, staczała się zzawrotną szybkością wdół, drukując papierowe pieniądze iwydając je. Pod przewodnictwem swoich duchowych pasterzy zajmowała się pozatem takiemi humanitarnemi czynami, jak skazanie pewnego młodzieńca na wyrwanie języka, odcięcie rąk ispalenie żywcem, ponieważ nie ukląkł na deszczu przed procesją brudnych mnichów, która przechodziła poza polem jego widzenia, wodległości jakich pięćdziesięciu czy sześćdziesięciu jardów. Być może, iż wchwili, gdy podpisywano wyrok na owego młodzieńca, Los-Drwal naznaczał drzewa, głęboko wrosłe wgrunt Francji iNawary, aby porżnięto je na deski iuczyniono znich ową ruchomą ramę znożem, która wsławiła się whistorji. Być może, że wsmutnych chałupach oraczy, pracujących na polach dokoła Paryża, wten właśnie dzień schowano przed deszczem proste wózki, pobrudzone przez świnie ikury, obryzgane wiejskiem błotem, które Fermer-Śmierć odstawił nabok, aby stały się furgonami rewolucji. Lecz ów Drwal iów Fermer, chociaż nie ustawali wpracy, pracowali wmilczeniu, inikt nie słyszał ich skradających się kroków: ten, kto ośmielał się podejrzewać, że się już obaj zbudzili, narażał się na zarzut, iż jest ateistą izdrajcą.


   A iw Anglji trudno było otę odrobinę bezpieczeństwa ispokoju, która mogłaby usprawiedliwić narodową dumę Anglików. Co noc, wsamej stolicy, zdarzały się zbrojne napady ibezkarne grabieże. Publicznie ostrzegano rodziny, aby przed wyjazdem zmiasta nie omieszkały oddać swych sprzętów domowych na przechowanie do specjalnych składów. Bandyta wnocy, był szanownym kupcem za dnia, apoznany przez innego kupca, którego zatrzymał na drodze jako „herszt“, uprzejmie strzelał mu włeb iuciekał. Siedmiu rozbójników napadło na dyliżans, strażnik zabił trzech napastników, poczem sam został zabity przez pozostałych czterech, „z powodu braku amunicji“, poczem dyliżans obrabowano do nitki. Znakomity dygnitarz, Lord Mayor Londynu, został na Turnham Green zatrzymany przez bandę, która obdarła go ze wszystkiego woczach całego jego orszaku. Więźniowie toczyli formalne bitwy ze swymi dozorcami, amajestat Prawa prał wnich zgarłaczy śrutem ikulami. Wsalonach dworskich złodzieje kradli dostojnym lordom zszyi brylantowe krzyże. Muszkieterowie plądrowali wSt. Giles, szukając bandytów, atłum strzelał do muszkieterów, zaś muszkieterowie strzelali do tłumu, inikomu nie przyszło na myśl że jest wtych zdarzeniach coś niepokojącego. Wśród tego wszystkiego, kat, zawsze zajęty izawsze conajmniej potrzebny, był ciągle rozchwytywany. To ścinał długi szereg rozmaitych rzezimieszków, to wieszał wsobotę włamywacza, schwytanego we czwartek, to znów tuzinami palił ludzi na szosie przed New Gate, lub pamflety przed drzwiami Westminster Hall. Dziś brał życie strasznego, krwiożerczego mordercy, jutro odbierał je nędznemu złodziejaszkowi, który obrabował jakiegoś malca zsześciu pensów.


   Wszystko to, iwiele innych rzeczy, działo się wpięknym roku siedemset siedemdziesiątym piątym. Wśród tych zdarzeń (a Drwal iFermer nie ustawali wpracy) spokojnie stąpali ci dwaj oszerokich szczękach, itamte dwie opięknej ibrzydkiej twarzy, dumnie obnoszące swe boskie prawa. Iw ten to sposób ów rok tysiąc siedemset siedemdziesiąty piąty wiódł Ich Wysokości — imiriady drobnych istnień, amiędzy niemi istoty występujące wtej kronice — drogą, leżącą przed nimi.


  Rozdział drugi.

  Dyliżans.


   Gościniec, który ścielił się pewnej listopadowej nocy, wpiątek, przed pierwszą osobą, ojakiej wtej powieści będzie mowa, prowadził do Dover. Właściwie jednak dla naszego podróżnego gościniec doverski nie wiele miał wspólnego zdyliżansem doverskim, wspinającym się po Shooters Hill. Podróżny brodził bowiem wbłocie obok dyliżansu, jak ireszta pasażerów, ito bynajmniej nie dlatego, że przechadzka otej porze jest nęcąca, ale dlatego, że wspinanie się po zboczu, błoto idyliżans były tak ciężkie, iż konie zatrzymywały się już kilkakrotnie, araz nawet stanęły wpoprzek drogi zbuntowniczym zamiarem zawrócenia do Blackheath. Ale cugle ibat, woźnica istrażnik znali jednak ów artykuł wojenny, wzbraniający stosowania argumentu, kiedyindziej cieszącego się wielką powagą, według którego pewne zwierzęta obdarzone są rozumem; zaprząg skapitulował więc iwrócił do spełniania swego obowiązku.


   Z pochylonemi łbami imachając ogonami, szkapy torowały sobie drogę przez gęste błoto potykając się iplącząc między kołami, jak gdyby miały rozsypać się na kawałki wmiejscach, gdzie członki ich połączone były stawami. Ilekroć woźnica ściągał lejce izatrzymywał konie długiem „Prrrrr“, pierwszy lejcowy potrząsał głową iwszystkiem co miał na niej — niczem rasowy rumak — chcąc dać wten sposób do zrozumienia, że dyliżansu niepodobna wciągnąć na wzgórze. Ilekroć lejcowy wstrząsał się, pasażer wstrząsał się również, jak przystało na człowieka nerwowego imającego ciężar na sercu.


   Mgliste opary wypełniały wszystkie szczeliny ibłąkały się po pochyłości wzgórza, jak duchy potępieńcze, napróżno szukające spokoju. Lepkie te, zimne opary wędrowały wpowietrzu kłębami iprzelewały się przez siebie, jak fale niesamowitego morza. Były one tak gęste, że chroniły przed latarniami dyliżansu wszystko, co nie było dyliżansem lub paroma jardami gościńca, apara zoddechu spracowanych koni zlewała się wjedno zoparami.


   Oprócz wyżej wspomnianego podróżnego, dwaj inni jeszcze pasażerowie wspinali się po wzgórzu, obok dyliżansu. Wszyscy ubrani byli jednakowo, wpłaszcze zakrywające twarze po uszy iw buty zgrubej skóry. Nikt znich trzech nie mógłby powiedzieć, jak wyglądają jego towarzysze, każdy bowiem starał się jaknajbardziej ukryć, zarówno przed oczyma duszy, jak przed fizycznym wzrokiem pozostałych. Wowych czasach ludzie stronili od obcych, gdyż każdy spotkany na gościńcu mógł być bandytą lub wzmowie zbandytami. Zwłaszcza to ostatnie nie było wykluczone; wkażdej karczmie iw każdym domu zajezdnym „kapitan“ miał swoich zauszników, którzy rekrutowali się zrozmaitych elementów, od gospodarza począwszy, akończąc na stajennym. Takie itym podobne myśli snuty się po głowie wów piątkowy wieczór listopadowy roku 1775 konduktorowi, stojącemu na stopniu, umocowanym ztyłu dyliżansu, który wspinał się na Shooters Hill. Bił nogą onogę irozglądał się dokoła, nie odrywając ręki od skrzyni, gdzie na stosie zsześciu czy ośmiu pistoletów ikilku kordelasów, leżała nabita strzelba.


   Dyliżans doverski znajdował się wtem samem położeniu co inne: konduktor podejrzewał pasażerów, pasażerowie siebie ikonduktora, awszyscy razem ikażdy zosobna podejrzewali każdego iwszystkich, natomiast woźnica ufał tylko swoim koniom. Co się zaś tyczy koni, gotów był przysiąc na oba Testamenty, że nie nadają się do tej podróży.


   „Wiooo!“ wołał woźnica. „Wioo! Jeszcze trochę, abędziemy na szczycie tego paskudnego pagórka, na który wciąkacie nas ztakim trudem! Wioo! maluśkie! Joe!“


   „Hej!“ odpowiedział konduktor.


   „Która to uciebie godzina?“


   „Już dziesięć minut po dziesiątej“.


   „Żeby to najjaśniejsze!“ zaklął woźnica, „a myśmy nie dobrnęli jeszcze na Shooters Hill! Wioooo!“


   Pełen fantazji lejcowy, zachęcony zresztą wcale niedwuznacznie batem, zebrał się wsobie, szarpnął ipociągnął inne konie. Raz jeszcze dyliżans doverski zachybotał się, awraz znim ruszyli trzej pasażerowie, kroczący tuż obok. Stanęli, gdy dyliżans stanął, nie chcąc zbytnio oddalać się od niego. Gdyby jeden zpasażerów odważył się był lekkomyślnie zaproponować drugiemu pójść naprzód, wmgłę, dostałby natychmiast kulą, włeb, jako niebezpieczny opryszek.


   Konie wciągnęły dyliżans ostatnim wysiłkiem na szczyt wzgórza istanęły tam dysząc ciężko. Konduktor zeskoczył, zahamował koła iotworzył przed pasażerami drzwiczki.


   „Ts! Joe!“ zawołał woźnica zkozła ostrzegawczym głosem.


   „Co się stało, Tom?“


   Obaj zaczęli nadsłuchiwać.


   „Powiadam ci, Joe, jakiś koń biegnie kłusem!“


   „A ja ci powiadam, że galopem!“ odparł konduktor, puszczając drzwiczki iszybko wskakując na swoje miejsce. „Gentiemani! Wimię Króla — mieć się na baczności!“


   Wydawszy ten rozkaz, chwycił krucicę istanął wpozycji zaczepnej.


   Pasażer, októrym będzie mowa wtej powieści, stał jedną nogą na stopniu dyliżansu atowarzysze jego stali za nim, również gotowi do wsiadania. On zatrzymał się przed dyliżansem, oni zatrzymali się na gościńcu. Wszyscy spoglądali bacznie to na woźnicę, to na konduktora. Woźnica obejrzał się za siebie, ikonduktor obejrzał się za siebie, anawet ów koń zfantazją nadstawił uszu iobejrzał się za siebie, porzuciwszy opozycję.


   Cisza, która nastąpiła, gdy umilkł turkot iskrzypienie dyliżansu, spotęgowała ciszę nocy, czyniąc ją rzeczywiście bezgłośną adrżenie koni udzielało się poniekąd dyliżansowi. Serca pasażerów biły tak mocno, że niemal mogli je słyszeć: wkażdym jednak razie ta chwila ciszy mówiła niemal głośno oludziach zzapartym oddechem itych, którzy wstrzymywali oddech, itych, którym krew żywiej pulsowała od oczekiwania.


   Tętent konia galopującego po wzgórzu stawał się coraz wyraźniejszy.


   „Hej!“ zawołał konduktor zcałych sił. „Stój, bo strzelę!“


   Tętent ustał, awśród wielkiego sapania ichrapania rozległ się głos:


   „Czy to dyliżans doverski?“


   „Co cię to obchodzi?“ zawołał konduktor. „Gadaj, coś za jeden!“


   „Czy to dyliżans doverski?“


   „A po co ci to?!“


   „Szukam pasażera“.


   „Jakiego pasażera?“


   „Pana Jarvis Lorry“.


   Na dźwięk swojego nazwiska, podróżny, stojący na schodkach, poruszył się. Konduktor, woźnica idwaj podróżni spojrzeli na niego podejrzliwie.


   „Zostań tam, gdzie jesteś“, zawołał konduktor, „bo jak się omylę, to do końca życia nie naprawię już tego błędu! Gentleman nazwiskiem Lorry niech odpowiada ze swego miejsca!“


   „Co się stało?“ zapytał podróżny miłym, śpiewnym głosem. „Kto mnie szuka? Czy to ty Jerry?“


   „Nie podoba mi się głos tego Jerry, jeśli to wogóle jest Jerry“, mruknął konduktor do siebie. „Jak na mój gust zanadto ma ochrypły głos ten jakiś Jerry!“


   „Tak, to ja, panie Lorry!“


   „O co chodzi?“


   „Mam dla pana depeszę stamtąd: T. iSpółka“.


   „Panie konduktorze, znam tego człowieka“, powiedział pan Lorry, schodząc ze stopnia. Podróżni, stojący za nim, odskoczyli wtył, poczem pośpiesznie wskoczyli do dyliżansu, zatrzasnęli drzwi ispuścili okno. „Może podejść bliżej. Nic nam nie grozi!“


   „Mam nadzieję, ale głowy za to nie dam“, powiedział konduktor mrukliwie. „Hej, ty tam!“


   „Hej! Dobry wieczór!“ powiedział Jerry głosem bardziej jeszcze ochrypłym.


   „Zbliż się trochę, ale jeśli masz broń wręku, to radzę ci jej nie dotykać, bo jestem krewki, amoje omyłki przyjmują kształt ołowiu! No, pokaż-że się!“


   Stopniowo zaczęły się zmgieł wynurzać postacie konia ijeźdźca, który zbliżył się do dyliżansu od tej strony, gdzie stał pasażer. Jeździec wstrzymał konia, obrzucił spojrzeniem konduktora ipodał pasażerowi kartkę papieru. Koń dyszał ciężko, aobaj, koń ijeździec, pokryci byli błotem od kopyt wierzchowca aż po głowę przybysza.


   „Konduktorze!“ powiedział podróżny tonem spokojnym iurzędowym.


   Ostrożny konduktor wciąż trzymał wprawej ręce pistolet zaś lewą dtoń oparł obarierkę i, utkwiwszy oczy wjeźdźcu, odpowiedział szorstko:


   „Panie!“


   „Tu niema żadnych tajemnic. Pracuję wbanku Tellsona wLondynie. Musicie znać bank Tellsona wLondynie. Jadę winteresach do Paryża. Korona na piwo. Czy mogę przeczytać?“


   „Jeżeli się pan pośpieszy!“


   Pasażer rozwinął papier wświetle latarni, wiszącej ztej strony dyliżansu, iprzeczytał — najpierw po cichu, apotem głośno. „Czekać panny wDover!“ Niewiele, jak widzicie, panie konduktorze! Powiedz Jerry, że moja odpowiedź brzmi: zwrócony życiu!“


   Jerry poruszył się na siodle. „Dziwna odpowiedź!“ powiedział jeszcze bardziej ochrypłym głosem.


   „Zawieź tylko tę odpowiedź, ajuż będą wiedzieli, że otrzymałem ich zlecenie! To tak, jakbym odpisał! Spiesz się! Dobranoc!“


   Z temi słowy pasażer otworzył drzwiczki dyliżansu iwsiadł. Tymczasem przezorni towarzysze podróży pochowali zegarki isakiewki za cholewy butów iudawali pogrążonych we śnie, wtym zresztą tylko celu, aby nie być zmuszonymi do przedsiębrania innych kroków.


   Dyliżans ruszył zmiejsca otoczony coraz gęstszą mgłą, która rosła wmiarę jak zjeżdżali po zboczu. Konduktor schował krucicę do skrytki na broń, aobejrzawszy jej zawartość oraz stan zapasowych pistoletów, które miał za pasem, zajrzał do mniejszej skrzynki iwyjął zniej narzędzia kowalskie, dwie pochodnie ikrzesiwo. Wto wszystko był zaopatrzony na wypadek, gdyby latarnie wypaliły się lub gdyby wiatr je zgasił, co zdarzało się czasami. Wtedy wystarczyło mu skrzesać ognia izapalić trochę słomy, by, wpięć minut (jeśli dopisze szczęście) rozniecić pochodnię.


   „Tom!“ zawołał przyciszonym głosem nad dachem karety.


   „Jestem Joe!“


   „Słyszałeś zlecenie?“


   „Słyszałem, Joe!“


   „Rozumiesz co?“


   „Nic. Zupełnie nic“.


   „Co za dziwny zbieg okoliczności!“ powiedział konduktor. „Bo ja też nic!“


   Jerry, zostawszy sam śród mgieł inocy, zsiadł zkonia nietylko poto, aby mu trochę ulżyć, ale również dlatego, aby zetrzeć błoto ztwarzy, strząsnąć deszcz zronda kapelusza, na którem zebrało się zpół galona wody. Stał tak długo, przesunąwszy przez ramię cugle konia, aż zamilkł turkot kół, anoc stała się cicha, jak dawniej. Potem puścił się piechotą po zboczu.


   „Po tym galopie zTemple Bar, staruszko, wolę nie dowierzać twoim nogom, zanim się nie dostaniemy na szczyt“, powiedział zachrypnięty jegomość do swej szkapy. „Zwrócony życiu! Djabelnie dziwaczne zlecenie! Nie powiem, żeby to pasowało do ciebie, Jerry! Tak, tak, mówię ci to Jerry! Źleby ztobą było, gdyby zwracanie życiu weszło wmodę!“


  Rozdział trzeci.

  Nocne cienie.


   Dziwny to fakt, zasługujący na to, by się nad nim zastanowić, iż każda istota ludzka tak jest stworzona, że jest nieodgadniona tajemnicą izagadką dla innych istot ludzkich. Kiedy wjeżdżam do wielkiego miasta, mimowoli uderza mię myśl, że każdy ztych ciemnych, zamkniętych domów kryje swą tajemnicę, że każdy pokój wkażdym ztych domów kryje również swą tajemnicę, że każde serce zpomiędzy tysięcy bijących serc jest poniekąd tajemnicą dla najbliższych mu serc. Jest wtem jakaś groza, coś jakby powiew śmierci. Nie mogę już więcej przewracać kart tej drogiej książki, którą niegdyś kochałem łudząc się, że przeczytam ją do końca. Nie mogę również ujrzeć ona owej rzeki, gdzie wprzelotnym błysku słońca ujrzałem blask zakopanych skarbów izatopionych rzeczy. Postanowione było, że książka ta zamknie się na zawsze, gdy przeczytałem jedną jej tylko kartę. Ipostanowione było, że wieczny mróz zetnie wody, gdy ja stałem jeszcze wpatrzony wgrę świateł na jej powierzchni, nie przeczuwając nic złego. Przyjaciel mój umarł, sąsiad mój umarł, umiłowana moja, skarb mej duszy, umarła. Jest to nieubłagana ciągłość tajemnicy, która zawsze tkwiła wtej istocie iktórą nosić będę wsobie aż po koniec życia. Czyż na wszystkich cmentarzach miasta, przez które idę, znajdzie się jeden nieboszczyk, bardziej dla mnie niezrozumiały niż niezrozumiali mi są żywi mieszkańcy, niż ja sam jestem niezrozumiały dla nich?


   Jest to naturalne dziedzictwo, którem Los obdarzył wszystkich jednakowo hojnie. Konny goniec jest pod tym względem równie bogaty jak król, pierwszy minister równie jak kupiec londyński. Tak samo miała się rzecz ztrzema podróżnymi zamkniętymi wciasnej klatce dyliżansu. Każdy znich był dla towarzyszy tajemnicą, jak gdyby jechał własnym koczem zaprzężonym wszóstkę czy sześćdziesiątkę koni, amiędzy nimi isąsiadem była przestrzeń tak wielka, jak conajmniej jedno hrabstwo.


   Posłaniec jechał zpowrotem wolnym krokiem, zatrzymując się dość często przy karczmach przydrożnych, aby sobie popić, zdradzając jednak przy tem skłonności do utrzymania swoej tajemnicy, głęboko bowiem nasuwał zniszczony kapelusz na oczy. Miał on oczy nadające się do tej dekoracji, były bowiem czarne, ale pozbawione głębi iblasku, izbyt blisko osadzone, jakby się obawiały, że znajdą się Bóg wie gdzie, gdy tylko oddalą się od siebie. Oczy te patrzyły złowieszczo zpod szerokiego ronda kapelusza, podobnego do trójgraniastej spluwaczki, zaś poniżej nich znajdował się wielki szal, odkrywający brodę iszyję, aspływający prawie do kolan. Kiedy Jerry wstępował na szklaneczkę, odsuwał końce szala lewą ręką, aby prawą móc sięgnąć po napój. Gdy to uczynił, znów okrywał się starannie.


   „Nie, Jerry!“ wracał wciąż do tego samego tematu. „To nie dla ciebie, Jerry! Jesteś uczciwy kupiec, Jerry! To nie może być wtwoim planie. Zwrócony! Niech mię djabli, jeśli to nie prawda, że się stary musiał strąbić!“


   Polecenie do tego stopnia zaprzątało myśli Jerry, że kilka już razy zdejmował kapelusz, chcąc się podrapać wgłowę. Zwyjątkiem ciemienia, które było zupełnie łyse, głowę jego pokrywały włosy sterczące, czarne, szorstkie jak szczecina, ispadająca niemal aż na szeroki, zadarty nos. Głowa była okrągła, jakby utoczona, iprzypominała raczej mur najeżony gwoździami, niż owłosioną głowę. Przypuszczam, że najlepsi gracze w„żabkę“ ogłosiliby, że przez taką głowę niebezpiecznie jest skakać.


   Kiedy Jerry jechał zpoleceniem, które miał powtórzyć nocnemu stróżowi, siedzącemu przy bramie banku Tellsona, przy Temple Bar, mającemu zkolei powtórzyć je większym od siebie personom, nocne cienie zaczęły przybierać wjego oczach takie kształty, jakie wywołać mogło podobne zlecenie, zaś woczach klaczy — jakie malował jej własny strach. Musiało tych kształtów być mnóstwo, bo się wzdrygała na widok każdego przydrożnego cienia.


   W tym samym czasie dyliżans trząsł się, podskakiwał, potykał, po uciążliwym gościńcu, wioząc tajemniczego pasażera. Idla niego cienie nocne przybierały kształty, które nadawały im jego niespokojne oczy ibłędne myśli.


   Bank Tellsona miał stałe miejsce wdyliżansie. Kiwając się zgodnie zruchem dyliżansu, pasażer nasz przeciągnął rękę przez rzemień (co nie uchroniło go od kiwania się wstronę sąsiada, którego spychał wsam kąt, ilekroć dyliżans podskoczył trochę wyżej) isiedział ze zmrużonemi oczyma. Małe okienka, migotliwe światła latarni przeświecające przez nie, otyły pasażer siedzący naprzeciw niego — wszystko to wmyślach jego zlewało się zbankiem iinnemi sprawami pierwszorzędnej wagi. Klekot uprzęży zmienił się wbrzęk monet, anasz pasażer wciągu pięciu minut wykonał więcej tranzakcyj handlowych, niż cały bank Tellsona iwszystkie jego krajowe izagraniczne filje wczasie trzykrotnie dłuższym. Potem otworzyły się przed nim podziemia Tellsona wraz ze wszystkiemi skrytkami ischowkami (a znał je bynaimnej nie powierzchownie); szedł przez skarbiec zpękiem wielkich kluczy isłabo płonącem światłem, aby się przekonać, że skrytki są bezpieczne, mocne, ciche, pewne, tak, jak je był zostawił.


   Ale chociaż bank wciąż był obecny wjego świadomości (w sposób niejasny jak ból pod narkotykiem) ichociaż dyliżans był wciąż przytomny, myśli pana Lorry biegły ku czemu innemu, co dręczyło go przez całą noc. Miał przed sobą trudne zadanie — wydobyć człowieka zgrobu.


   Która zpośród niezliczonych twarzy, wyłaniających się zmroków przed jego oczyma, była twarzą owego żywcem pogrzebanego, cienie nie wskazywały dokładnie, ale wszystkie miały twarz człowieka lat około czterdziestu pięciu, różniły się zaś od siebie tylko wyrazem przeświecającym upiornie przez rysy widma. Duma, wzgarda, nieufność, rozpacz, pokora, upór kolejno następowały po sobie ikolejno zmieniały się zapadłe policzki, blada cera, wychudłe ręce inogi. Ale twarz była ta sama, iwszystkie głowy pokrywała przedwczesna siwizna. Ze sto razy drzemiący pasażer zadawał sobie pytanie:


   „Od jak dawna pochowany?“


   Odpowiedź brzmiała zawsze tak samo: „Od osiemnastu lat“.


   „Straciłeś nadzieję, że cię odgrzebią?“


   „Oddawna!“


   „Czy wiesz, że jesteś zwrócony życiu?“


   „Mówiono mi...“


   „Zapewne chcesz żyć?“


   „Sam nie wiem“.


   „Czy ci ją pokazać? Chcesz ja widzieć?“


   Odpowiedzi na to ostatnie pytanie były rozmaite ipośpieszne. Czasem złamany głos mówił: „Zaczekaj, zaczekaj chwilę! Umarłbym, gdybym zobaczył ją za wcześnie“. Czasem odpowiedzią był płacz serdeczny isłowa: „Zaprowadź mię do niej!“ czasem ponury głos wołał: „Nie znam jej! Nie rozumiem, czego chcecie...“


   Po każdym ztych wymaginowanych djalogów podróżny kopał, kopał nieustannie, to rydlem, to rękami, to jakimś wielkim kluczem, by wydobyć nieszczęsną ofiarę. Wyciągnął ją wkońcu zgrudkami ziemi na twarzy iwe włosach — ale natychmiast rozwiewała się we mgle. Pasażer ocknął się, spuścił okno, ażeby zaczerpnąć trochę świeżego powietrza iochłodzić twarz drobnym rzeźwiącym deszczykiem.


   Ale gdy otworzył oczy ipatrzał na mgłę ideszcz, na ruchome smugi padające od latarni ina uciekające po obu stronach gościńca żywopłoty — cienie nocne otaczające dyliżans zlewały się zcieniami jego myśli. Prawdziwy dom bankowy przez Temple Bar, wprawdzie interesy, załatwione poprzedniego dnia, prawdziwy skarbiec, prawdziwy goniec wysłany za nim wpogoń — idane przez niego zlecenie — wszystko było na miejscu. Ale zpośród tego wszystkiego wyłaniała się twarz, której znowu zadawał pytania?


   „Od jak dawna pochowany?“


   „Od osiemnastu lat“.


   „Zapewne, chcesz żyć?“


   „Nie wiem“.


   Kopie... kopie... kopie... póki niecierpliwe poruszenie jednego zdwóch pasażerów nie przypomniało mu, że trzeba spuścić okno, dla bezpieczeństwa przesunąć rękę przez rzemienny pas ipatrzeć na dwie drzemiące postacie — aż wreszcie znów zapominał onich imyśli jego wracały do banku ido grobu.


   „Od jak dawna pochowany?“


   „Od osiemnastu lat“.


   „Straciłeś nadzieję, że odzyskasz wolność?“


   „Oddawna!“


   Słowa te brzmiały wuszach tak wyraźnie, jak wszystkie inne słowa słyszane wżyciu. Wsłuchiwał się wich dźwięk aż do świtu; wtedy dopiero odzyskał przytomność iprzekonał się, że cienie nocne się rozpierzchły.


   Spuścił szybę ispojrzał na wschodzące słońce. Przed nim leżał szmat zoranej ziemi, zpługiem, który został tam od poprzedniego dnia, gdy wyprzężono konie. Dalej zagajnik, wktórym czerwone jak ogień izłote liście trzymały się jeszcze na gałęziach. Chociaż ziemia była zimna iwilgotna, niebo było jasne, asłońce piękne, radosne iwesołe.


   „Osiemnaście lat!“ powiedział pasażer spoglądając wsłońce. „Łaskawy Stwórco Dnia! Być żywcem pogrzebanym przez osiemnaście lat!“


  



  



  Przypisy


  [1].Cock Lane, dosłownie Koguci zaułek, dzielnica Londynu.


  



  



  Koniec Wersji Demonstracyjnej


  



  



  



  



  


  Dziękujemy za skorzystanie zoferty naszego wydawnictwa iżyczymy miło spędzonych chwil przy kolejnych naszych publikacjach.


  



  Wydawnictwo Psychoskok


  [image: psychoskok-bez-napisu-ebook]

OEBPS/Images/psychoskok-bez-napisu-ebook.jpg





OEBPS/Images/opowiesc_o_dwoch_miastach.jpg
Karol Dickens












