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  Mężowi – pobudzasz to, co we mnie najlepsze


  i najpiękniejsze. Bóg włożył wmoją dłoń pióro,


  ale to Ty dałeś mi siłę, by tworzyć.


  Jesteś moją motywacją inajwiększą miłością.


  


  List 1.


  


  Wiem, że nie masz ochoty słuchać tego, co mam Ci do powiedzenia inajchętniej spaliłbyś ten list, lecz proszę – nie popełniaj tych wszystkich błędów, których ja dopuściłam się wswoim życiu, iwysłuchaj mnie. Myślę, że po tylu latach należą Ci się słowa wyjaśnienia, aja zasługuję wreszcie na ulgę, jaką przyniesie mi przelanie na papier wszystkich dręczących mnie nieustannie myśli.


  Jako pierwsza przerywam nasze milczenie. Uwierz – owiele łatwiej byłoby mi Cię unikać, lecz teraz już wiem, że nie mogę przez całe życie uciekać. Robiłam to przez siedemnaście lat. Myślę, że to wystarczający czas, by zmęczyć się tą ciągłą gonitwą iudawaniem.


  Wciąż przechowuję kopię listu, który wysłałam Ci po swoim wyjeździe. Papier zdążył pożółknąć, lecz wyrzuty sumienia się nie starzeją. Zkażdym dniem są coraz bardziej wyraźne ibolesne.


  Wiem, że byłam niedojrzała. Oczywiście nie próbuję się usprawiedliwiać, ale pragnę, byś zrozumiał, co mną kierowało wtych dniach. Dopiero teraz potrafię Ci wszystko wyjaśnić. Do pewnych spraw trzeba nabrać odpowiedniego dystansu, aaby mówić mądrze potrzebne jest doświadczenie. Choć moje decyzje były okrutne iegoistyczne, aTwoje zdanie nie miało wówczas znaczenia, to chcę, byś wiedział, że nigdy oTobie nie zapomniałam. Wręcz przeciwnie – wspomnienia są dla mnie torturą. Wiem, że na to zasłużyłam, więc się nie skarżę. Wiedz tylko, że od siedemnastu lat, niezmiennie, jestem wierna. Na swój irracjonalny imasochistyczny sposób, lecz jednak.


  Pozwól mi pisać. Nie potrafię wjednym liście umieścić wszystkiego, co chcę Ci powiedzieć. Byłby za długi iboję się, że zbyt wiele rzeczy by mi umknęło.


  Chcę Cię przeprowadzić przez tę część życia, którą musiałam przejść sama. Potrzebuję jednak czasu. Daj mi go.


  Pisz iTy. Lub milcz, jeśli wolisz. Lecz nie pal tych kartek, które do Ciebie wysyłam. To by mnie ostatecznie złamało.


  


  List 2.


  


  Miałam zaledwie dwadzieścia lat, gdy postanowiłam wszystko zostawić ipójść przed siebie. To mało, by poznać życie dostatecznie, ale zarazem wystarczająco by wiedzieć, że tutaj nie pasuję. Długo próbowałam się wpasować wnarzucane mi zzewnątrz normy irole, ale zkażdym kolejnym dniem czułam się tylko coraz bardziej tłamszona iwypalona.


  Wiedziałam, że nie zrozumiesz moich odczuć. Byłeś zbyt blisko ziemi – zbyt twardo po niej stąpałeś. Aja bałam się, że kiedyś będę miała poczucie, iż zmarnowałam swoje życie. Musiałam odejść.


  Zabrałam najpotrzebniejsze rzeczy, po raz ostatni spojrzałam na wszystkie znajome mi kształty imiejsca. Ruszyłam przed siebie, próbując zapomnieć owszystkim, co planowaliśmy ico było – zdawałoby się – naszymi wspólnymi marzeniami.


  Po sobie zostawiłam skrawek papieru, ana nim kilka krótkich zdań. Nie umiałam napisać więcej – serce mi pękało na myśl otym, co poczujesz, czytając ten list. Lecz nie potrafiłam się już cofnąć.


  Ty oczekiwałeś ode mnie stagnacji, kiedy ja tak bardzo pragnęłam ruchu. Bezczynność iciepło domowego ogniska mnie tłamsiły. Chciałeś wziąć ze mną ślub, planowałeś wybudować nam dom. Pracowałeś na to po kilkanaście godzin na dobę. Aja zdnia na dzień coraz bardziej czułam się przygnieciona wizją swojej przyszłości. Musiałam szybko podjąć decyzję. Bałam się.


  Zawsze mówiłeś, że jestem wolnym ptakiem inikomu nie pozwalam wtrącać się wswoje życie. Śmiałeś się, bo do Ciebie zawsze przylatywałam. Aż do tamtego dnia, kiedy moja niezależność stała się Twoim przekleństwem.


  Wiedziałam, że różnię się od Twoich wyobrażeń na mój temat. Za bardzo mnie idealizowałeś. Chciałeś, bym była dobrą matką – „kobieta wciąży tak pięknie wygląda!” – pamiętasz? Mówiłeś tak, aw oczach zapalały Ci się iskry na myśl otym, że kiedyś ija będę nosić Twoje dziecko pod sercem. Lecz ja… Nie chciałeś mnie słuchać. Twierdziłeś, że jak zajdę wciążę, to poczuję tę radość imiłość. Amnie to wszystko odrzucało. Bardzo Cię kochałam, lecz nie chciałam mieć dzieci. Ciąża iporód przerażały mnie, były zbyt obciążające dla organizmu. Nie chciałam rodzić, wiedziałam, jak wielkim jest to wysiłkiem ijak ogromnym bólem dla kobiety. Nie wyobrażałam sobie, bym miała się podporządkować roli matki inie mieć czasu na to, żeby zrobić wswoim życiu cokolwiek innego. Chciałam posuwać się do przodu, awiedziałam, że dziecko mi to uniemożliwi.


  Właśnie to mi tak bardzo przeszkadzało. Wszystko idealizowałeś. Nie dopuszczałeś do siebie myśli otym, jak naprawdę wygląda życie. Aja nie chciałam monotonii iszarości. Zawsze powtarzałeś, że mam obsesję na punkcie działania. Możliwe, że miałeś rację. Ale to właśnie ta obsesja zaprowadziła mnie tu, gdzie jestem teraz. Azaszłam naprawdę daleko. Chciałam, by moje życie miało sens, nie było tylko bezwartościową wędrówką.


  Wciąż jestem tego samego zdania jak dawniej – mam dwie ręce idwie nogi, ato wystarczająco, by móc zrobić coś dobrego ipięknego. Pod tym względem nic się nie zmieniło. Powtarzałam to sobie, gdy brakowało mi już sił. Inadal powtarzam, gdy nie jest mi łatwo.


  Jednak moim błędem jest to, że nie nauczyłam Cię powtarzać tego zdania razem ze mną, lecz uciekłam. Bo tak było łatwiej.
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