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  Wydanie I


  FRAGMENT


  Spis treści


  
    Dzień, w którym zaginęła…


    Noworoczny ranek…


    Należąca do moich rodziców…


    Na ćwiczenia…


    Obudziłam się…


    Kolejny dzień…


    Koniec lutego…


    W pierwszych dniach kwietnia…


    Na początku maja…


    Ostatniego dnia maja…


    W połowie czerwca…


    Dzwonek komórki…


    Obiad zjedliśmy…


    Las był ciemny…


    Fala upałów…


    Rozpaczliwy apel Emily…


    Rozsyłałam tysiące CV…


    Karolina Nowakowska, dziennikarka…


    Zabrałam się za porządki…


    Urodziny szwagra…


    Boże Narodzenie…


    Sylwestrowy wieczór…


    Dwa dni później…


    Spóźniłam się…


    Moje dwudzieste trzecie urodziny…


    Bogna nie odzywała się…


    Obudziło mnie słońce…


    Początek października…

  


  Dzień, wktórym zaginęła moja siostra, był mroźny iponury. Sinogranatowe chmury, wróżące rychłe opady śniegu, wisiały nad miastem, lodowaty wiatr przenikał do szpiku kości. Wracając piechotą do mieszkania mojego chłopaka, strasznie zmarzłam. Kiedy weszłam na górę, musiało być około dziewiętnastej.


  Bartek powitał mnie wprogu ibiorąc ode mnie kurtkę, zapytał, dlaczego wróciłam tak późno.


  – Zasiedziałam się na uczelni –mruknęłam, zdawkowo całując go wusta. –Powinnam zaraz wskoczyć do wanny, inaczej się spóźnimy –dodałam, zulgą rozpinając zamszowe kozaczki na wysokich koturnach.


  – Może umyję ci plecy? –rzucił Bartek zwymownym uśmieszkiem.


  – Może zrobisz mi herbaty? –odpowiedziałam pytaniem, ściągając dżinsy, gruby czerwony golf iczarny podkoszulek.


  Włazience było chłodno. Nie znoszę starego budownictwa, pomyślałam, nachylając nad wanną. Bartek zbyt mocno zakręcił mosiężny kurek, co za każdym razem doprowadzało mnie do szału. Kiedy wkońcu odkręciłam kran, gdzieś zprzedpokoju dobiegł mnie dzwonek mojej komórki. Zignorowałam go, pospiesznie zabierając się za zmywanie makijażu. Stałam boso na zimnych kafelkach, awdodatku byłam przemarznięta do szpiku kości. Pantofle zostały wkorytarzu…


  – Wiesz, czego się dzisiaj dowiedziałem? Moja szefowa ma romans. –Bartek pojawił się włazience zkubkiem gorącej mandarynkowej herbaty dla mnie. –Nie zapytasz, zkim? –Przysiadł na brzegu wanny, przyglądając się mojej pospiesznej krzątaninie.


  Tonik, krem, korektor… Gdzie ja to wszystko posiałam?


  – Cholera, spóźnimy się! –syknęłam, sprawdzając, co zwanną. Upiłam kilka łyków herbaty ioddałam mu kubek. –Nie znam zbyt dobrze twojej szefowej, Bartek. Mogę tylko powiedzieć, że to atrakcyjna babka. Zklasą.


  – I zkasą. Wiesz, że firma wyciągnęła wtym półroczu ponad pół miliona na czysto?


  – Miśku, błagam cię! Muszę się przygotować do wyjścia! –jęknęłam, zdejmując stanik.


  – Mm, jesteś pewna, że nie potrzebujesz pomocy? –Bartek przyciągnął mnie do siebie, całując wszyję, idopiero kiedy poirytowanym tonem kazałam mu się wynosić, zostawił mnie samą.


  Spinałam sięgające ramion włosy, kiedy po raz kolejny zkorytarza usłyszałam melodyjkę telefonu. Pamiętam, że przez moment się zawahałam –odebrać czy zanurzyć się wpachnącej karmelem pianie? Wciąż było mi zimno, spieszyłam się. Wybrałam kąpiel, wybór wydał mi się oczywisty. Czy mogłam przewidzieć, że dzwonił spanikowany mąż mojej starszej siostry iże mój poukładany, znajomy świat właśnie zhukiem miał się zawalić?


  Woda wwannie była tak cudownie gorąca…


  Kilka chwil później Bartek zapukał dodrzwi łazienki, pytając, czy zjem znim szybką kolację. Dodał, że właśnie obsmaża kurczaka wjarzynach.


  – Chyba że wolisz mięso wtajskim sosie?! Wczoraj kupiłem! –krzyknął.


  Skłamałam, że nie jestem głodna. Tak naprawdę od rana nie miałam wustach nic oprócz kawałka precla… Ale przecież był sylwester, aja przez całą noc miałam się bawić widiotycznie obcisłej kremowej kiecce, bezlitośnie podkreślającej każdy mankament figury.


  – Twoja komórka znowu dzwoni! –zawołał Bartek gdzieś zgłębi mieszkania.


  Nie odpowiedziałam. Przymknęłam oczy, na jeden krótki moment zapominając ocałym świecie. Tyle się ostatnio działo, zbyt wiele… Uczelnia izbliżająca się sesja zimowa. Przeprowadzka do Bartka ikonflikt zrodzicami, którzy nie zaakceptowali mojej –jak mówili –pochopnej decyzji; niedawna operacja mamy. Poczułam się zmęczona. Przytłoczona nadmiarem wrażeń, decyzji, obowiązków. Pomimo pośpiechu moczyłam się wwannie chyba zkwadrans, wkońcu niechętnie wyszłam zkąpieli, owijając się frotowym ręcznikiem. Spryskując włosy lakierem, zastanawiałam się, czy nie zadzwonić do rodziców, ale zdecydowałam, że tego nie zrobię. Na noworoczne życzenia przyjdzie czas jutro –postanowiłam, ipo latach, kiedy otym myślę, wydaje mi się to szczególnie upiorne. Stałam przed zaparowanym lustrem, kombinując, czy przeciągnąć paznokcie malinowym odcieniem lakieru, czy może odważną czernią.


  Zawsze naiwnie wierzyłam, że złe wieści poprzedzają jakieś ponure przeczucia, ale tamtego wieczoru nie czułam niczego szczególnego. Myślałam okiecce zH&M-u, którą udało mi się kupić wpromocyjnej cenie, oplanowanej nocnej zabawie wgronie znajomych, zktórymi mieliśmy zamiar hucznie powitać Nowy Rok. Żadnych czarnych myśli, żadnego przebiegającego po plecach upiornego dreszczu przeczucia…


  Dzwonek do drzwi odezwał się wmomencie, kiedy gorączkowo szykowaliśmy się do wyjścia.


  – Kto to może być? –szepnął Bartek, przyciągając mnie do siebie. –Zapraszałaś kogoś? –zapytał, przy okazji przygryzając płatek mojego ucha.


  Posłałam mu pełne politowania spojrzenie.


  – Przecież wychodzimy –syknęłam, na palcach ruszając wstronę drzwi.


  Wyłączyłam boczne światło ipoprawiłam kolorowy szalik. Dzwonek rozbrzmiał jeszcze raz, chwilę później ktoś niecierpliwie zaczął pukać.


  – Nie otwieraj itak jesteśmy spóźnieni –wymruczał Bartek wmoje włosy iprzez chwilę staliśmy objęci wciasnym przedpokoju, oboje ztrudem tłumiąc śmiech. –To może być ta koszmarna baba zdołu. Pewnie znowu chce coś pożyczyć…


  – Magda, jesteście tam?! Widziałem światło woknach! –Dopiero zachrypnięty, zdenerwowany głos mojego szwagra Kuby sprawił, że poczułam pierwsze ukłucie niepokoju.


  Dopadłam do drzwi iotworzyłam je gwałtownie, niemal wciągając szwagra do środka. Pamiętam, że pierwsza myśl dotyczyła taty. Niedawno zasłabł wpracy. Kardiolog zdiagnozował arytmię ipomyślałam, że…


  – Coś ztatą? –wyszeptałam.


  Spojrzał na mnie jakoś dziwnie. Miał taki obcy zamglony wzrok.


  – Była tu dziś Monika? –zapytał, siadając na niskiej drewnianej skrzyni wkącie przedpokoju.


  – Nie –powiedział Bartek. –No, chyba że wpadła, kiedy nas nie było…


  – Wątpię, czy wogóle zna ten adres –weszłam mu wsłowo.


  – Dzwoniła do ciebie? Pisała na gadu, może na komórkę? –drążył Kuba, wbijając we mnie uważne spojrzenie.


  Zaprzeczyłam. Szwagier zerwał się ze skrzyni izaczął nerwowo krążyć po ciasnym przedpokoju. Zauważyłam, że ma przekrzywiony krawat ipodpuchnięte oczy. Płakał? OBoże, jeśli płakał, to naprawdę dzieje się coś złego. Coś strasznego…


  – Coś musiało się stać! –powiedział wtym samym momencie Kuba. –Odwudziestej mieli do nas przyjść pierwsi goście. Monika wróciła zpracy koło szesnastej izadzwoniła do mnie, żebym po drodze dokupił puszkę ananasów do sałatki. Dzwoniła ze stacjonarnego, widziałem nasz domowy numer na wyświetlaczu komórki. Obiecałem, że kupię iże będę za jakąś godzinę. Akiedy wróciłem, mieszkanie było puste. Na kuchennym stole leżała jej torebka. Wśrodku: telefon, kosmetyczka, kluczyki do fiata, jakieś drobiazgi. Brakowało jedynie kluczy do mieszkania iportfela. Tego śmiesznego fioletowego, który kupiłem jej wubiegłym roku na imieniny. Pomyślałem, że zeszła na moment do delikatesów na parterze iwszedłem pod prysznic, jednak kiedy minęło czterdzieści minut, aMoniki wciąż nie było, zacząłem jej szukać. Inagle okazało się, że nikt jej nie widział, nikt nie ma pojęcia, dokąd mogła pójść.


  Cicho zasugerowałam, że może do rodziców, od razu czując się jak idiotka. Przecież Kuba na pewno już do nich dzwonił! Idokąd siostra wybrałaby się bez torebki isamochodu?


  – Zawiadomiłeś policję? –zapytał Bartek, ściągając płaszcz. –Wejdźmy do pokoju, trzeba się zastanowić, co dalej –dodał.


  – Policję?! –prychnął Kuba, posyłając Bartkowi niechętne spojrzenie. –Ico miałem im powiedzieć? Monika jest dorosła, minęły jakieś cztery godziny od jej zniknięcia. Dodatkowo jest przeklęty sylwester. Kto mi uwierzy, że dzieje się coś złego? Usłyszę pewnie, że zasiedziała się ujakichś przyjaciół –burknął, dodając, że zaczął obdzwaniać szpitale.


  – I co? –zapytałam, siadając na brzegu starego wytartego fotela.


  – W tych najbliższych jej nie ma –powiedział cicho Kuba.


  Wyjęłam ztorebki komórkę izobaczyłam cztery wiadomości onieodebranych połączeniach. Przez krótką chwilę miałam naiwną nadzieję, że chociaż jeden ztych telefonów wykonała moja siostra, zanim wyszła, zostawiając wtorebce komórkę, ale wszystkie były od Jakuba. Czułam, że zaraz się rozpłaczę. Ze wszystkich sił walczyłam znapływającymi do oczu łzami. Jeśli się rozkleję, przyznam tym samym, że naprawdę coś złego się stało, pomyślałam.


  Kuba zzaciętym wyrazem twarzy siedział przy stole imrużąc zmęczone oczy, przeglądał motorolę mojej siostry. Najpewniej po raz setny…


  – Chodźcie, pojedziemy do pozostałych szpitali –zdecydował Bartek. –Przebierz się, Magda. Będzie ci wygodniej –dodał idopiero wtedy zdałam sobie sprawę, że przecież mam na sobie cienką wieczorową sukienkę, siatkowe pończochy izamszowe botki na niebotycznie wysokich obcasach. Ado tego idiotycznie fioletowe sztuczne futerko…


  Zamknęłam się wsypialni, nerwowo rozpinając futro. Rzuciłam je na podłogę ipospiesznie ściągnęłam sukienkę, szarpiąc się zbocznym zamkiem. Bielizna –półprzezroczysty, koronkowy komplecik, który upolowałam na jesiennej wyprzedaży, wydał mi się wtych okolicznościach dość niestosowny, jednak nie chciałam marnować czasu na poszukiwania czegoś innego. Zresztą, jakie to miało znaczenie? Po prostu wskoczyłam wdżinsy, wsuwając je na siatkowe rajstopy izałożyłam starą, spraną bluzę zkapturem. Wychodząc zsypialni, przelotnie spojrzałam wduże ścienne lustro. Krzykliwy, fioletowo-srebrny makijaż wpołączeniu zopadniętymi kącikami ust iprzygaszonym spojrzeniem sprawiał upiorne wrażenie.


  – Chodźmy! –rzuciłam, pospiesznie przesypując moje rzeczy zeleganckiej wysadzanej kryształkami Swarovskiego torebki do małego granatowego plecaka, zktórym na co dzień chodziłam na uczelnię.


  – Telefon, portfel, notes, chusteczki –mruczałam pod nosem, biorąc od Bartka puchową kurtkę. Ręce trzęsły mi się tak, że kiedy zamykałam mieszkanie, ledwo trafiłam kluczem do zamka. Dopiero na schodach przypomniałam sobie, że mam we włosach wysadzaną sztucznymi czarnymi diamencikami opaskę, która wzestawieniu zwytartymi dżinsami, puchową kurtką iznoszonym plecakiem musiała wyglądać żałośnie, ale nie znalazłam wsobie nawet tyle siły, żeby po prostu wyjąć ją zutrwalonych lakierem włosów…


  Szliśmy przez parking wstronę starego terenowego opla Kuby, kiedy zadzwoniła mama.


  – Co to za sprawa zMoniczką? Podobno zasiedziała się gdzieś czy coś? Kuba dzwonił, ale zasięg był takisłaby, że słyszałam piąte przez dziesiąte –powiedziała.


  Przez chwilę myślałam, że się rozpłaczę, ale tak się nie stało. Coś, jakaś nieprzyjemna gula tkwiła wmoim gardle, jednak głos miałam zaskakująco spokojny.


  – Nie słyszę cię, mamo! –krzyknęłam, dodając, że chyba rozładowuje mi się telefon.


  Potem skłamałam, że wszystko jest już wporządku isię rozłączyłam. Pomyślałam, że nie potrafię jej tego powiedzieć, że przecież właściwie nic jeszcze nie wiadomo. Może Monika rzeczywiście się gdzieś zasiedziała? –wmawiałam sobie, chociaż sama nawet przez sekundę wto nie wierzyłam.


  – Dokąd najpierw? –zapytał Kuba, kiedy wsiedliśmy do samochodu.


  – Do szpitala uniwersyteckiego. Jest najbliżej –powiedziałam.


  – Już tam dzwoniłem –zaprotestował, jednak chwilę później tylko wzruszył ramionami iskręcił wstronę centrum.


  Trudno opisać, co czujesz, kiedy cały świat się bawi, aty tracisz grunt pod nogami. Niewiele pamiętam ztamtej nocy. Wspomnienia są zamglone, niewyraźne. Jarzeniowe światło kolejnych szpitalnych korytarzy, zmęczone twarze lekarzy dyżurnych, tłumy ludzi przewijające się przez zapełnione izby przyjęć. Ofiary wybuchów petard, pijani iagresywni mężczyźni wykrzykujący obelgi pod adresem personelu medycznego, jakieś starsze małżeństwo rozczulająco trzymające się za naznaczone wątrobowymi plamami dłonie. Jak wkalejdoskopie przewijały się twarze, miejsca, ulice, tylko Moniki nigdzie nie było… Jeździliśmy po całym mieście, wypatrując czerwonego płaszcza mojej siostry ijej futrzanych kozaków, ale żadna mijana dziewczyna nie była nią. Bartek –przemarznięty icichy –siedział zprzodu na miejscu pasażera, obserwując rozbawione tłumy na ulicach, placach iobrzeżach parków. Szwagier prowadził nerwowo, co chwilę gwałtownie hamując lub przyspieszając.


  – Trzeba zawiadomić waszych rodziców –powiedział wkońcu Kuba, kiedy przystanęliśmy na małym pustym parkingu, żeby wypić kupioną wcześniej na stacji benzynowej kawę.


  – Nie! –krzyknęłam histerycznie, wbijając palce wzagłówek nad siedzeniem kierowcy. –Nie! Nie potrafię im tego powiedzieć! Tato jest chory, amatka…


  – Posłuchaj, Magda, nie ma już żadnych wątpliwości! Monice musiało przytrafić się coś złego –przerwał mi Kuba. –Prędzej czy później trzeba będzie im powiedzieć!


  – Rano –powtarzałam wkółko iwkońcu szwagier się poddał.


  Może on też zapragnął podarować teściom jeszcze kilka godzin normalności, zanim ich bezpieczny świat się zawali?


  Noworoczny ranek wstał siarczyście mroźny iwietrzny. Zmęczone całonocną zabawą iprzysypane śniegiem miasto przyczaiło się ciche isenne. Jeździliśmy ulicami, mijając równo poustawiane, szeregowe domki na nowym osiedlu Kuby iMoniki, nieskończoną liczbę razy przejeżdżając obok ich apartamentowca, znadzieją zerkając pod wiatę pobliskiego przystanku ina parking –tam, gdzie samotny iporzucony stał czerwony fiat punto mojej siostry.


  – Przejrzałeś jej samochód, prawda? –zapytałam Kubę.


  – Nie, jakoś na to nie wpadłem –odpowiedział zgryźliwym tonem. –Jasne, że przejrzałem! Schowek, bagażnik, podłogę pod siedzeniami! Nie ma tam kompletnie nic, co mogłoby nam pomóc.


  – Jest prawie piąta rano. Jedźmy to zgłosić na policję –powiedziałam nieswoim papierowym głosem.


  Zgłodu kręciło mi się wgłowie, palce ustóp miałam strasznie zmarznięte. Starałam się nimi ruszać, ale wąskie noski kozaków skutecznie to uniemożliwiały.


  – Czy od zaginięcia nie powinny minąć przynajmniej dwadzieścia cztery godziny? –Kuba chyba wciąż się wahał.


  Dodał, że lepiej najpierw sprawdzić wszystkie szpitale, ale Bartek powiedział, że policja ma obowiązek przyjąć zgłoszenie od razu. Jakub wkońcu przyznał mu rację izawróciliśmy, wjeżdżając wwąską cichą uliczkę, na której końcu stał niski, otynkowany na szaro budynek komisariatu. Na chodniku pod jedną zpobliskich kamienic kręciła się roześmiana grupka młodzieży wkolorowych czapkach. Pomimo siarczystego mrozu jeden zchłopaków siedział na krawężniku, paląc papierosa. Ktoś coś powiedział imłodzi wybuchnęli głośnym śmiechem. Pomyślałam, że wszystko bym dała, żeby jeszcze raz poczuć taką beztroskę, iwoczach zakręciły mi się łzy. Kiedy Kuba poszedł zgłosić zaginięcie żony, wysiadłam zsamochodu iruszyłam wstronę roześmianej grupki.


  – Odstąpisz mi fajkę? –zapytałam najwyższego chłopaka.


  – Jeśli ładnie poprosisz. –Wyszczerzył się wszerokim uśmiechu, dodając, że nie ma nic za darmo. –To jak będzie, kotku? –zapytał, podchodząc bliżej.


  Zajeżdżało mu zust przetrawioną wódką. Podszedł zdecydowanie zbyt blisko, niemal naparł na mnie ciałem. Obróciłam się bez słowa, szybkim krokiem wracając wstronę samochodu. Młodzi wydali zsiebie przeciągłe „Buuu”, najwyraźniej wyrażając podszytą rozbawieniem dezaprobatę. Zamknęłam za sobą drzwiczki do dżipa iwygrzebałam ze schowka paczkę truskawkowych gum.


  – Czego od nich chciałaś? –zapytał Bartek, odrywając wzrok od wyświetlacza swojej nokii.


  – Kuba wraca –powiedziałam, ignorując jego pytanie.


  Szwagier ze ściągniętą, poszarzałą twarzą wsiadł do samochodu iprzez dłuższą chwilę milczał. Wkońcu powiedział, że policja przyjęła zgłoszenie iniedługo będzie unich wmieszkaniu.


  – Będą chcieli przejrzeć jej rzeczy, laptop, telefon –mruknął Kuba, chowając do schowka otrzymane na komendzie zaświadczenie.


  – I tyle? –zapytałam, nawet nie ukrywając rozczarowania.


  Miałam raczej mgliste pojęcie otym, jak szuka się ludzi, którzy przepadli bez śladu. Na co dzień bałam się nawet pomyśleć otym, że ktoś bliski może tak po prostu zniknąć. Ale teraz,kiedy Monika przepadła, chciałabym poruszyć niebo iziemię, zajrzeć wkażde miejsce, dotrzeć do każdego człowieka, który mógłby wtej sprawie coś zrobić!


  – Nie będą jej szukać policjanci zwyszkolonymi psami, nie użyją śmigłowca?! Podobno mają kamery termowizyjne, sprzęt, możliwości… Inikt nawet nie kiwnie palcem?! –wybuchnęłam.


  – Uspokój się –poprosił Kuba. –Muszę wracać do mieszkania, policja ma tam być za jakieś pół godziny. Inie masz racji: będą jej szukać. Powiedziałem im, że jest podejrzenie… –Szwagier przerwał wpół zdania, walcząc złamiącym się głosem. –Powiedziałem, że Monika mogła chcieć popełnić samobójstwo.


  – Co? –wyjąkałam kompletnie osłupiała.


  Szumiało mi wgłowie, przed oczami latały jakieś czerwone plamy. Zdałam sobie sprawę, że nie mam pojęcia, oczym on mówi. Czułam się tak, jakby wszyscy dookoła kompletnie poszaleli!


  – Monika nie miała skłonności samobójczych! Nigdy by nie…


  – Pół roku temu Monika poroniła –wszedł mi wsłowo szwagier. –Dwa miesiące po stracie dziecka usiłowała się zabić. Gdybym nie wrócił do mieszkania po dokumenty inie znalazł jej spanikowanej po zażyciu opakowania tabletek… Gdybym jej nie znalazł… Kurwa mać! –warknął Kuba, waląc pięścią wdeskę rozdzielczą.


  – Nie rozumiem… Oczym ty mówisz? To bez sensu –powtarzałam osłupiała.


  Wbiłam sobie paznokcie wdłonie, żeby nie krzyczeć.


  – Czego ty, kurwa, nie rozumiesz?! Monika próbowała się zabić itylko fart chciał, że ją znalazłem! Część wyrzygała od razu, resztę załatwili lekarze! –Kuba stracił panowanie nad sobą.


  Skuliłam się na tylnym siedzeniu. Świadomość, że wogóle nie znałam własnej siostry, była boleśniejsza, niż kiedykolwiek mogłabym to sobie wyobrazić. Monika była wciąży?! Poroniła inie powiedziała nam nawet słowa?! Ani mamie, ani mnie?! Apotem nałykała się jakichś tabletek?! Była wszpitalu, chciała ze sobą skończyć, amy nic nie wiedzieliśmy? Nic?!


  – Powinieneś nam otym powiedzieć! –krzyknęłam. –Mieliśmy prawo wiedzieć! Mieliśmy prawo, słyszysz?!


  – Twoja matka była świeżo po operacji, pamiętasz?! Jak miałem jej to powiedzieć?! Monika błagała mnie, żebym milczał, zgodziła się na terapię. Od paru miesięcy chodziła do psychiatry, świetnego lekarza. Brała leki antydepresyjne, wydawało się, że wszystko jest wporządku.


  – Wydawało ci się, tak?! –wrzasnęłam. –Ty dupku, nigdy ci tego nie wybaczę!


  Rozpłakałam się.


  – Chciałem was chronić. Jest moją żoną, zdecydowałem, że potrafię się nią zająć –powiedział cicho Kuba.


  – I moją siostrą! Miałam prawo wiedzieć! –upierałam się.


  – Nie powiedziała ci. To była jej decyzja. Może powinnaś ją uszanować? –Magda, ona nie była gotowa, żeby otym zwami rozmawiać! Zrozum ją, przynajmniej się postaraj.


  – Może jeśli przeszukają jej rzeczy, coś znajdą? Musi być jakiś ślad, jakaś nadzieja –wtrącił cicho Bartek.


  – Myślisz, że ja nie szukałem?! –prychnął Kuba. –Laptop, notes, torebka, komórka! Czego się spodziewasz?! Esemesów od tajemniczego wielbiciela, pogróżek od jakiegoś wariata?! Nic tam nie ma, człowieku… Moja żona wróciła wczoraj zpracy do domu, chwilę później wyszła zkluczami iportfelem wkieszeni, apotem ślad po niej zaginął. Przepadła jak kamień wwodę. Obdzwoniłem wszystkich naszych znajomych, przepytałem sąsiadów, anawet sprzedawców zpobliskich sklepów. Nikt jej nie widział, nikt nic nie wie –dodał.


  Apotem ukrył twarz wdłoniach izaczął rozdzierająco szlochać. Pomyślałam wtedy, że niewiele jest bardziej poruszających widoków niż widok płaczącego mężczyzny. Wyciągnęłam rękę, chcąc pogłaskać go po głowie, jednak wostatnim momencie zrezygnowałam, ten gest wydał mi się zbyt intymny, za bardzo poufały. Jakub wysiadł zsamochodu na mróz izfurią kopnął wstojący obok śmietnik, który przechylił się, tracąc część swojej zawartości.


  – Jedźmy do nas –powiedział chwilę później, zatrzaskując drzwi od strony kierowcy.


  Po łzach nie było już nawet śladu –teraz na jego twarzy gościło złowrogie zacięcie, zupełnie jakby wyrzucił zsiebie wszystkie rozchwiane emocje, dopuszczając jedynie to, co racjonalne, skuteczne ipotrzebne. Kiedy weszliśmy do ich mieszkania, Kuba odłożył klucze do okrągłej, glinianej miski wprzedpokoju, kilkakrotnie zawołał Monikę po imieniu. Ciszę, która nam odpowiedziała, przerwał czyjś głośny śmiech na klatce schodowej, brzęk tłuczonego szkła isoczyste przekleństwo.


  – Nie wróciła –powiedział Kuba zawiedzionym tonem czterolatka, który wraca zprzedszkola izdaje sobie sprawę, że mamy nie ma wdomu…


  Przez chwilę milczeliśmy, nagle przyszło mi coś do głowy.


  – Skoro wiedziałeś, że Monika jest wtakim marnym stanie psychicznym, czemu wcześniej nie zawiadomiłeś policji? Podejrzewałeś, że mogła chcieć się zabić imilczałeś?! –krzyknęłam, oskarżycielsko celując wKubę palcem wskazującym.


  – Widziałem ją rano, była wrewelacyjnym nastroju! Zrobiła mi kawę, opowiedziała onowych sąsiadach. Zjedliśmy razem śniadanie, żartowała, siedziała mi na kolanach. Po południu zadzwoniła, żebym dokupił puszkę ananasa do sałatki. Myślisz, że ktoś, kto planuje swoją śmierć, może jednocześnie myśleć opieprzonej sałatce?! Magda, widziałem ją rano iuważnie jej sięprzypatrywałem przez ostatnie tygodnie! Nie ma mowy, żeby chciała odebrać sobie życie! Powiedziałem policji ojej próbie samobójczej, by potraktowali jej sprawę poważnie, ale nie uwierzę, że oto tutaj chodzi! Cholera, planowaliśmy wypad na narty, malowanie sypialni, naszą kolejną rocznicę! Chciała jechać do Wenecji iobiecałem, że ją tam zabiorę! Myślisz, że mimo to mogłaby… Że mogłaby znowu coś zażyć izostawić mnie tutaj? Uwierzyła, że jeszcze będziemy mieć dziecko, była dobrej myśli! Kobiety przechodzą czasem nawet kilka poronień, zanim wkońcu zostają matkami, wiedziała otym! Przecież to bez sensu, przecież mnie kochała…


  – Kochała nas wszystkich. Co nie znaczy, że nie mogła być zagrożeniem dla siebie samej –powiedziałam bliska łez.


  – Więc winisz mnie? Tak jest najłatwiej, prawda? –Kuba spojrzał mi prosto wtwarz.


  Zjego ciemnych oczu wyzierały ból, niedowierzanie istrach.


  – Nie wiem –ucięłam, ruszając wstronę jednego zpokoi, który zamierzałam przeszukać.


  Moja siostra zawsze marzyła oprzestronnej garderobie iwkońcu się doczekała. Cały najmniejszy pokój wich nowym mieszkaniu zajmowały szafy wnękowe ikomody, do granic możliwości wypchane rzeczami. Miałam migrenę ipiekły mnie oczy, ale zajęcie czymś rąk było wybawieniem dla głowy udręczonej coraz bardziej ponurymi wizjami. Pomyślałam, że zanim przyjedzie policja, przejrzę chociaż wszystkie kieszenie ikilka szuflad. Przeczesywałam rzeczy siostry dokładnie imetodycznie, starając się nie myśleć otym, że Monika może już nigdy nie włożyć tych ciuchów, które lubiła. Wspomnienia były tak bolesne, że aż zapierało mi dech. Wjednej zkomód znalazłam łańcuszek, który tata kupił jej wDarłówku, winnej srebrną bransoletkę wysadzaną turkusami, którą razem upolowałyśmy wChorwacji po naprawdę śmiesznej cenie. Świetnie pamiętam tamten sierpień, chociaż minęło już ładnych kilka lat. Monika –opalona na heban iroześmiana –strzelała oczami wstronę Tomasso, przystojnego młodego Włocha zpobliskiego namiotu, ja –wtedy jeszcze niepełnoletnia –całe lato błagałam rodziców, żeby czasem pozwolili mi napić się odrobinę piwa do pizzy. To były nasze ostatnie rodzinne wakacje –rok później Monika poznała Kubę ito znim zaczęła wyjeżdżać latem, ja zajęłam się swoim życiem, imprezując zprzyjaciółmi zliceum iznimi planując wszelkie wyjazdy. Rodzice –zapaleni fani karawaningu –jeszcze kilkakrotnie usiłowali gdzieś nas wyciągnąć, ale obie stanowczo odmawiałyśmy. Ja wtamtym czasie jeździłam zazwyczaj na obozy żeglarskie, Monika najchętniej wybierała się zKubą wBieszczady. Wkońcu zniechęcony naszą postawą tato sprzedał przyczepę kempingową, akolejnego lata zabrał mamę do pensjonatu wMiędzyzdrojach. Wspólne wakacyjne włóczęgi po Europie stały się dla mnie jedynie wspomnieniem radosnego dzieciństwa.


  – Znalazłaś coś? –głos szwagra wyrwał mnie zzamyślenia.


  – Nic –powiedziałam, odkładając do szuflady trzymaną wręku bransoletkę.


  – Przepatrzyłem albumy ze zdjęciami, przejrzałem wszystko, co Monika trzyma wlaptopie. Też nic –powiedział cicho Kuba, dodając, że zaparzy nam kawy.


  Do przyjazdu policji grzebałam wkieszeniach ubrań siostry, ale oprócz kilku zmiętych paragonów ze sklepów Carrefour iparu niepotrzebnych drobiazgów, takich jak oderwane guziki imiętowe cukierki, nie znalazłam niczego. Przeczesując szuflady, też nie odkryłam żadnych rewelacji. Stare ołówki proszące się ozatemperowanie, kolorowe gumki frotki do włosów, zużyte karty doładowania Orange, jakieś codzienne drobiazgi imały, zrobiony zmodeliny motyl, którego podarowałam Monice jeszcze wpodstawówce. Nie miałam pojęcia, że siostra wciąż go ma…


  Kawa była przesłodzona igorąca, ale itak łapczywie ją wypiłam, boleśnie parząc sobie język. Przeszliśmy do salonu, wktórym Bartek ślęczał nad laptopem iszukał czegoś wsieci. Usiadłam na sofie. Na przeciwległej ścianie wisiała powiększona ślubna fotografia Kuby iMoniki, na której moja siostra zpromiennym uśmiechem wpatruje się wswojego świeżo poślubionego męża. Na myśl otym, że może już nigdy nie zobaczę tego uśmiechu, wybuchnęłam płaczem. Bartek odłożył trzymany na kolanach laptop iusiadł obok. Objął mnie itulił, dopóki nie uspokoiłam się na tyle, żeby zapytać stojącego przy oknie szwagra, co dalej. Wstając, potrąciłam filiżankę zresztką kawy, która wylała się na jasnobeżowy dywan, zostawiając na nim brzydki, mulisty ślad.


  – Co teraz? –zapytałam ponownie, starając się zetrzeć plamę wyjętą zkieszeni chusteczką.


  – Zostaw, później się sprzątnie –mruknął Kuba, dodając, że wkońcu musimy jechać do moich rodziców. –Twoja matka dzwoniła do mnie wczoraj trzy razy. Musiałem skłamać, że wszystko jest okay, musiałem powiedzieć, że Monika pojechała do znajomych izapomniała telefonu! Wiesz, jak się czułem?!


  Zrobiło mi się niedobrze, wgardle poczułam ohydny posmak żółci. Siedziałam, walcząc zzawrotami głowy, wkońcu zmusiłam się, żeby wstać iwziąć od Kuby kurtkę, którą mi podał. Dwie wypite na czczo kawy spowodowały tępy ból żołądka, ale najgorszy był ucisk wgardle. Narastał zminuty na minutę ichwilami miałam wrażenie, że zaraz zwyczajnie się uduszę. Jakby ściśnięte we mnie, kłębiące się emocje szukały drogi ujścia, nie zważając na to, że wcale nie chcę ich wypuszczać, że nawet jeszcze ich nie poukładałam…


  Wkońcu przyjechała policja.


  – Jedźcie do rodziców sami, ja muszę zostać –mruknął Kuba, ruchem głowy wskazując dwóch młodych policjantów przeszukujących laptop mojej siostry.


  To przerażające, pomyślałam. Wiedziałam, że to wszystko dla dobra Moniki, ale na myśl otych ludziach zaglądających wkażdy zakamarek jej życia, grzebiących wjej szafach iszufladach znowu poczułam mdłości. Przejrzą jej bieliznę? Prywatne zapiski, zdjęcia, notesy? Szafkę zlekami? Sypialnię? Czy trzyma tam coś żenująco intymnego? Napoczęte tampaksy? Gigantyczny różowy wibrator zprzezroczystego plastiku? Pamiętnik? Nie, pamiętnika na pewno nie pisała. Nawet wliceum śmieszyły ją takie infantylne pomysły, jednak cała reszta… Na myśl ointruzach buszujących wrzeczach Moniki znowu zachciało mi się płakać.


  Szwagier ujął moją twarz wdłonie.


  – Musicie powiedzieć rodzicom, Magda. Nie rozumiesz? –zapytał jakimś nieswoim, zbyt delikatnym tonem.


  – Jedźmy –powiedziałam, wkładając kurtkę.


  Wyszliśmy zBartkiem na zewnątrz. Ostre, mroźne powietrze aż kłuło wpłucach. Wpośpiechu nie zabrałam rękawiczek ani szalika, zapomniałam nawet kolorowej czapki zpomponami, którą zazwyczaj noszę. Zadrżałam zzimna, wsunęłam ręce do kieszeni, ale zaraz je wyjęłam. Monika też mogła teraz gdzieś marznąć. Czy mam prawo się nad sobą rozczulać? –pomyślałam, ruszając wstronę przystanku. Oblodzony chodnik był zdradziecko śliski –chwyciłam Bartka za rękę iszłam, uważnie patrząc pod nogi.


  – Wezwę taryfę –powiedział Bartek, wyjmując zkieszeni komórkę.


  Może wszystko wyglądałoby lepiej, gdyby było lato? Gdyby teraz zamiast tego mroźnego, ciemnego poranka –wstawał właśnie letni, słoneczny dzień? –przyszła mi do głowy idiotyczna myśl inatychmiast zaśmiałam się głośno, chrapliwie. Czy kompletnie mi odbiło?! Jakie to ma znaczenie? Monika przepadła! Co za różnica czy wsłońcu, czy wciemnościach? Bartek objął mnie mocno itulił, dopóki nie nadjechał czerwony mercedes zlogo korporacji taksówkowej na drzwiach. Wsiadając do samochodu, pomyślałam, że troskliwość Bartka zaczyna mnie drażnić. Znaliśmy się dopiero cztery miesiące. Myślałam, że jest dla mnie wszystkim, że go kocham ipragnę znim być, ale teraz, kiedy naszą rodzinę dotknęła taka tragedia, jego obecność wydała mi się nie na miejscu. Przecież on nawet nie zna Moniki. Widział ją może trzy razy przy okazji paru pompatycznych rodzinnych uroczystości.


  – Pojadę tam sama –powiedziałam nagle, dodając, żeby wracał do naszego mieszkania izajął się drukowaniem plakatów zzawiadomieniem ozaginięciu.


  – Jesteś pewna? –zapytał.


  Byłam. Wsiadając do taryfy, pomyślałam, że Bartek wygląda tak, jakby mu ulżyło, ale nie zastanawiałam się nad tym długo. Wkońcu, jakie to miało znaczenie?
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