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  1DZIECKO W LEASINGU,

  czyli dlaczego Lena się nie cieszy


  „Izostań tam nazawsze, kretynko, wtedy tobędą moi rodzice!”. Za Leną zhukiem zamknęły się drzwi. Rozejrzała się połazience. Ostatni raz? Chyba żart. Tych „ostatnich razów” było pięć. Ostatni „ostatni raz” miał miejsce dwa lata temu. Wtedy bardzo się bała. Nie ma się co dziwić, młoda była. Nie toco teraz. Teraz ma trzynaście latinapewno nie będzie zachowywać się jak spanikowana jedenastolatka, której zależy. Lena spogląda wlustro. Wtedy włosy miała krótsze. Tak, pamięta –przeczesywała je kilkakrotnie wyszczerbionym grzebieniem, aniesforna grzywka itak nie chciała się ułożyć. Moczyła ją wodą. Nawet jak już siedziała wsamochodzie, jadąc do nowego domu, pokryjomu śliniła palce inerwowo dotykała włosów. Wtedy jej zależało. Chciała się podobać, chciała, by ją polubili, pokochali od pierwszego spojrzenia. Takie tam… Normalne marzenia dziecka, czyli zupełny obciach. Dziś Lena już wie, że się nie spodoba, że jej nie polubią inie pokochają od pierwszego spojrzenia. Bo miłość nie istnieje. Lena towie, bo ma już trzynaście latidotąd jej nie spotkała.


  Odruchowo dotyka włosów. Są teraz długie, sięgają za ramiona. Mają kolor spalonej słońcem słomy. Lena pamięta bardzo dużo. Nawet to, czego nie powinna, czego ludzie zreguły nie pamiętają ztej racji, że ludzki mózg nie ma takich możliwości. Dlatego ludzie nie mają wspomnień zmomentu, kiedy się rodzą albo jak raczkują wwieku niemowlęcym. Więc skoro toniemożliwe, todlaczego Lena pamięta? Na przykład moment, kiedy czyjeś ramiona wgranatowym płaszczu wkładają ją do kołyski życia znajdującej się wbocznej nawie kościoła. Ramiona wgranatowym płaszczu sąwilgotne, bo pada. Opatulają maleńką Lenę troskliwie kocykiem. Potem zapada cisza isłychać tylko miarowe uderzenia deszczu. Lena pamięta to wszystko, choć normalnie nie powinna. Wkońcu była naświecie raptem od dwóch godzin. Dziwne? Lena wogóle jest dziwna. Niektórzy wolą określenie: nienormalna. Wariatka. Schizolka. Lena staje przed umywalką. Dokręca śrubkę kurka. Jak jej zabraknie, kran pewnie całkiem się rozpadnie… „Izostań tam nazawsze, kretynko, wtedy tobędą moi rodzice” –znowu tosłyszy. Odkręca wodę. Wcale się onich nie prosiła.


  Wswoim gabinecie, siedząc za monumentalnym biurkiem, dyrektor Zamczewska nerwowo zakłada nogę nanogę. Przekłada papiery zmiejsca namiejsce. Palcem przesuwa do góry zsuwające się znosa okulary. To przez ten charakterystyczny gest tu, wdomu dziecka, wołają nanią Zjeżdżalnia.


  –Lenka totrudne dziecko. Co nie znaczy, że złe. Nie ma złych dzieci. Są tylko dzieci niekochane. Ja wiem, że państwo towiedzą. Jesteście już doświadczonymi rodzicami. Opiekunami. –Dyrektor Zamczewska chrząka nerwowo. –Rodzicami. Lenka przeszła pięć prób adopcji. Nadal tumieszka. Co znaczy, że się nie udało. No,nie udało się. Ja nie wiem, czyja towina. Nie chcę oceniać. Opinie dotychczasowych opiekunów nie brzmią zachęcająco. Pozwolą państwo, że przytoczę…


  Dyrektor Zamczewska szpera wpapierach. Przesuwa do góry okulary. Jej ruchy obserwują przyszli nowi rodzice zastępczy Leny. Siedzą niemal nieruchomo. Mężczyźnie porusza się tylko jabłko Adama, gdy od czasu do czasu przełyka ślinę. Kobieta mruga szybkimi seriami, jak ktoś, kto nie do końca rozumie, poco tacała gadka. Przecież wszystko już załatwione. Okulary Zamczewskiej znowu lądują na czubku nosa. Prawdziwa zjeżdżalnia, nie ma co, myśli kobieta.


  –Taki fragment: „Dziecko apatyczne. Niezainteresowane zabawą, edukacją. Nie lubi bliskości”. Albo to: „Dziewczynka wycofana. Typ milczka. Nie nawiązuje kontaktów zrówieśnikami. Kilkakrotnie przyłapana namówieniu do siebie”. Anawet taka opinia: „Dziecko krnąbrne, niezdyscyplinowane, leniwe. Przyłapana na kłamstwie, kradzieży, grzechu nieczystości. Może być opętana”. Hmm… –dyrektor Zamczewska chrząka zakłopotana. –Niektórych ponosiła wyobraźnia… Jednak żadnej opinii nie należy bagatelizować. Lenka tak właśnie jest odbierana. Jako dziecko dziwne. Akto chce dziwne dziecko? No kto? No nikt.


  Lena patrzy, jak woda wypełnia umywalkę. Poczeka tutaj, aż jej przejdzie. Marlenie. Jak zna życie iMarlenę, topewnie blokuje drzwi łazienki, żeby Lena zniej nie wyszła. Marlena jest starsza od Leny, ale kompletnie nie radzi sobie zemocjami. Wystarczy nanią spojrzeć, by od razu wiedzieć, co dziewczyna czuje. Kiedy się dowiedziała oadopcji Leny, kompletnie jej odbiło. Bo dlaczego nie wezmą jej, Marleny? Jest starsza, spokojniejsza, ładniejsza ibardziej normalna. Czego oLenie powiedzieć nie można. Lena też by wolała, żeby wzięli Marlenę. Byłoby więcej spokoju. Bo Marlena kłóci się owszystko. Ozamknięte lub otwarte okno. Onową pościel. Onowe pisaki. Okażde czułe spojrzenie Zjeżdżalni, która jest dla nich jak matka iktóra kocha je porówno, ale przecież niektóre dzieci chcą, by kochano je więcej niż inne. Lena wolałaby, żeby wzięli Marlenę też zinnego powodu. Bo Lenie już się nie chce. Już nie ma siły. Przed oczami przemknęło jej wspomnienie, kiedy zasmarkana siedziała włóżeczku zzieloną grzechotką wkształcie kota iuderzała nią miarowo ometalowe pręty. Spędziła wten sposób wiele miesięcy wdomu małego dziecka, który od szpitala różnił się tylko napisem przy wejściu. Zielona grzechotka zamienia się wzielone oczy Poli, ślicznej pulchnej dziewczynki, zktórą Lena trzyma się za ręce podczas spaceru wparku. Jest piękna złota jesień ikilkuletnie dziewczynki zbierają kolorowe liście. Lena odruchowo zaciska pięść. Jak wtedy, gdy aż do bólu ściskała ten sam bukiet suchych liści, nie mogąc poprostu uwierzyć wto, co się działo. Stała woknie, ztwarzyczką przyklejoną do szyby, patrząc jak JEJ Pola odchodzi zprzybranymi rodzicami. Obie płakały, aPola co rusz chciała zawrócić. Wkońcu jej nowy tata wziął ją naręce. Pola coś krzyczała, bijąc piąstkami powietrze, ale Lena nie usłyszała ani słowa. Padał deszcz, ado tego sama głośno chlipała. Kiedy odeszła Pola, najej miejsce pojawiła się samotność. Lena próbowała się znią zaprzyjaźnić, ale nadal wich relacji wieje chłodem. Tak, Marlena jest starsza od Leny, ale ciągle wyjątkowo naiwna. Myśli, że jak ją zamknie włazience, tonie dojdzie do adopcji. „Izostań tam nazawsze, kretynko, wtedy tobędą moi rodzice”, krzyczała do Leny. Aproszę bardzo. Ja ich nie chcę. Lena zakręca wodę. Umywalka jest wypełniona po brzegi.


  –Lena towyjątkowe dziecko –dyrektor Zamczewska składa dłonie jak do modlitwy. –Podrzucona do kołyski życia. Rodzice nieznani. Od urodzenia wdomach dziecka. Wrażliwa, bystra, niezwykła. Po ostatniej nieudanej adopcji została gruntownie przebadana. Psycholog, neurolog, psychiatra, okulista, pediatra, foniatra. Orzeczenie lekarskie: dziecko zdrowe idobrze się rozwijające. Niewielka lordoza. Chodziła nazajęcia korekcyjne. Niedobór wapnia. Piła dodatkowe porcje mleka. Fizjologiczna bradykardia. Czyli serce sportowca. Ale Lena jak dotąd nie polubiła sportu. No,nie polubiła.


  Lena zanurza wumywalce palec wskazujący. Mokrym pisze nalustrze: dozoooooo. Zawsze wraca. Albo ucieka, albo sami ją odwożą. Najczęściej wtedy, gdy prawda oniej wychodzi najaw. Dwa lata temu też miał się spełnić cud adopcji. Ale był tylko krótkoterminowy leasing dziecka. Trwał dwa tygodnie. To były piękne dwa tygodnie. Dwoje dzieci plus Lena, wspaniali nowi rodzice. Nowy tata właśnie wkłada beżowy płaszcz. Odbiera od nowej mamy listę zakupów. Potem Lena się dowiedziała, że napierwszym miejscu listy był tort. Dla Leny. Na jej jedenaste urodziny. Lena zamyka oczy. Zzakamarków pamięci powraca uporczywy dźwięk dzwonka do drzwi. Apotem rozdzierający krzyk jej nowej mamy. Na pogrzebie padało. Awłaściwie lało jak zcebra. To chyba taka jej tradycja. Co rozstanie, todeszcz. Lena pamięta doskonale scenę, która jest wjej pamięci wyryta do bólu, jak tatuaż. Stypa. Sporo osób. Dużo czarnego koloru. Pachnie świeżo upieczonym sernikiem. Jej nowa mama płacze, siedząc nakanapie. Ktoś ją pociesza. Podchodzą do niej dzieci. Cała trójka. Nowa mama przytula pierwsze dziecko, potem drugie iszlocha coraz głośniej. Kolej naLenę. Nowa mama patrzy naLenę czerwonymi od płaczu oczami. Jej twarz staje się straszna, ustawykrzywiają się wbolesny grymas. „To przez ciebie!”, syczy nowa mama. „Zabiłaś go!”. Ktoś usiłuje odciągnąć nową mamę od Leny. „To przez ciebie itwój tort! Amówili, że nikt cię nie chce! Że przynosisz pecha! Nie wierzyłam! Po co my cię wzięliśmy?!”.


  Lena zanurza twarz wwodzie. To jej najlepsza metoda nawyciszenie myśli iwspomnień. Woda spływa pobrzegach umywalki ikapie napodłogę. Pod wodą panuje cisza. Lena otwiera oczy. Woda jest chlorowana, więc chwilę szczypie. Lena mruga szybko. Wspomnienia chowają się pokątach. Gdyby się kiedyś nie urodziła, totamten nowy tata by żył. Bo jak nie ma dziecka, tonie ma jego urodzin iurodzinowego tortu. Ale Lena się urodziła ijest. Niestety, jak się wtedy okazało.


  –Lenka skarżyła się, że słyszy głosy. Badanie EEG mózgu nie wykazało żadnych nieprawidłowości. Ztestów psychologicznych wynika, że ma ponadprzeciętny iloraz inteligencji, doskonałą pamięć wzrokową isłuchową, atakże, niestety, początki zespołu opozycyjno-buntowniczego izachowania aspołeczne. Ale todobre dziecko. Takie dziecko toskarb. Trzeba onią dbać inie skrzywdzić, askrzywdzić może wiele rzeczy. Drobne gesty nawet, nie mówiąc już osłowach…


  Przysłuchująca się temu paraspogląda nasiebie wymownie. Kobieta pochyla się wstronę dyrektor Zamczewskiej. Kładzie dłoń na jej rozdygotanej ręce.


  –Obiecujemy pani, że nie zjemy Lenki od razu. Naprawdę. Najpierw ją trochę podtuczymy, bo jest taka chudziutka.


  Dyrektor Zamczewska nie dowierza własnym uszom. Patrzy nasiedzącą naprzeciwko kobietę iwidzi duże brązowe oczy: spokojne, pełne ciepła, zmałymi chochlikami skorymi do żartów. Kobieta uśmiecha się. Dyrektor Zamczewska czuje, jak schodzi zniej napięcie. Odwzajemnia uśmiech.


  –Przepraszam. Przecież wszystko tojuż wiecie… Tak bardzo mi zależy, żeby tym razem… Macie wspaniałe dzieci iogromne doświadczenie. To wszystko przez nerwy. Między dzieckiem zplacówki arodzicami adopcyjnymi jest jak między dziewczyną achłopakiem. Musi być chemia. Nie ma chemii, nie ma związku. Wprzypadku Leny nie było chemii. No,nie było.


  Lena wyjmuje twarz zwody. Łapczywie wciąga powietrze. Od razu też słyszy trajkotanie Marleny. To, że nie blokuje wyjścia, nie znaczy, że odpuściła.


  –Ataznowu robi za topielicę Jezu świrownia dwadzieścia cztery ha iże oni cię chcą toja się dziwię idziwię ale cóż widać lubieją takie jajka zniespodzianką jak tyajak cię nie złożą do kupy bo wiadomo że ci elementów pewnych brak tocię oddadzą ijeszcze odszkodowania zachcą łóżko zaklepuję potobie jak ipisaki inie wiem poco ci ten czerwony segregator noco wyluzuj sprawdziłam nic wnim nie masz powietrze przechowujesz tylko ikurz amnie by się przydał naprojekty sukien ślubnych balowych idansingowych bo wprzeciwieństwie do ciebie ja mam wgłowie posprzątane iułożone jak naregale iwiem do czego dążę ico wżyciu osiągnę bo zainteresowania mam iambicje…


  Marlena nigdy się nie męczy, gdy mówi. Jakby zkażdym słowem zyskiwała więcej energii do ich produkowania. Bez oddechu, bez kropki czy przecinka, bo poco marnować czas naprzerwę. Lena wchodzi do ich wspólnego pokoju. Chowa do walizki ostatnie rzeczy. Ściąga ze ściany przyczepiony pinezką obrazek zAniołem Stróżem izdjęcie Buddy wycięte zgazety. Obrazek dostała od misjonarki, zdjęcie wycięła sama, tknięta przeczuciem, że Bóg owszem, może jest ijeden, ale kto wie, pod jaką postacią lubi być czczony? Otwiera szafę, by sprawdzić, czy nic wniej nie pozostało. Szafa jest pusta ichwieje się, choć nie dalej jak wczoraj podłożyła pod jej nogę złożoną nacztery kartkę. Lena szpera wwalizce, wyjmuje zeszyt, wyrywa zniego kartkę, składa kilka razy ipodkłada pod nogę szafy. Znowu stoi stabilnie. Dziewczyna podchodzi do okna. Krok wkrok za nią podąża papląca Marlena. Lena bierze do ręki brzeg firanki izaplata naniej supeł.


  –Czemu tak? –dziwi się Marlena.


  –Oddaj mi to.


  –Co? –Marlena udaje, że nie rozumie.


  –Oddaj.


  Marlena patrzy naLenę niechętnie.


  –Czarownica.


  Lena wyciąga otwartą dłoń. Marlena zkieszeni spodni wyjmuje zawieszoną nałańcuszku białą porcelanową gałkę zniebieskim wzorkiem. Lena zawiesza łańcuszek naszyi ichowa go pod tiszert.


  –Aweź sobie wcale tego nie chciałam tylko leżało więc pomyślałam że zostawiłaś mi specjalnie napamiątkę taką ale widzę że tyniezdolna jesteś do uczuć wyższych co jest jasne jak słońce bo jak się jest bękartem od urodzenia toco się dziwić nie ma kto wszczepić ludzkich odruchów wiadomo weź ja sobie kupię prawdziwą biżu bo zamierzam do czegoś wżyciu dojść nie będę wieszać naszyi kawałków szuflad ale tynie miej ztym problemów wariatce takie rzeczy pasują spoko nawet jakbyś senagłowę abażur założyła tobyłoby git…


  Wgabinecie dyrektor Zamczewska zamyka teczkę zdokumentami Leny. Podnosi smutne oczy nastojących przed nią kobietę imężczyznę.


  –Pani Wando, panie Romanie, właśnie zostaliście rodzicami Leny. Gratuluję państwu nowej córki. Czas zabrać ją do nowego domu…


  –Zrobimy wszystko, by była szczęśliwa –poraz pierwszy odzywa się nowy tata Roman.


  –Iuczynimy tozprzyjemnością –dodaje rozpromieniona nowa mama Wanda.


  Cała trójka kieruje się do drzwi.


  –Lena, twoi stazy tuidą! –Do pokoju Leny iMarleny wsadza głowę sepleniący mały Krzyś. –AZjezdzalnia chyba płakała, bo ma cerwony nos!


  –Spadówa, szczylu! –Marlena wypycha głowę Krzysia za drzwi. Patrzy ze złością nazbierającą się do wyjścia Lenę. –Co się gapisz? No leć do nich leć bo jeszcze się rozmyślą…


  Kiedy Lena wychodzi za próg pokoju, drzwi za nią zamykają się zhukiem, pchnięte przez Marlenę. Lena wzdycha głośno.


  Na podjeździe stoi granatowy wan, do którego Roman właśnie chowa walizkę Leny. Każdy jego ruch obserwują dziesiątki oczu dzieci stojących woknach domu dziecka. Awięc tak towygląda, jak zabierają cię mama itata. Fajnie, nonie? Mama Wanda siedzi zprzodu samochodu, Lena ztyłu. Ma nisko opuszczoną głowę, bo nie chce nawet przez ułamek sekundy zobaczyć ani gapiących się dzieci, ani stojącej naschodach dyrektor Zamczewskiej. AZjeżdżalnia stoi jak posąg, nieruchomo. Ręce splotła wokół ciała, jakby było jej zimno, choć słońce przygrzewa rozkosznie, bo właśnie rozpoczęły się wakacje. Roman siada za kierownicą. Macha wstronę Zamczewskiej. Zjeżdżalnia unosi rękę wpożegnalnym geście. Samochód rusza. Znikają twarze dzieci, które teraz nawyścigi ruszają do byłego pokoju Leny. Kto wie, może oczymś zapomniała? Zostawiła? Będzie super coś znaleźć. Zjeżdżalnia patrzy naodjeżdżający samochód, ale Lena się nie odwraca. Żadnych ckliwych scen. Żadnych wzruszeń. Zresztą itak nic nie czuje. Wisi jej to.


  Dyrektor Zamczewska wolno idzie korytarzem domu dziecka. Pomimo krzyków Marleny wyrzucającej zpokoju kolejnego dzieciaka, który szuka pamiątek poLenie, Zamczewska czuje dziwną ciszę ipustkę. Wchodzi do gabinetu. Siada za biurkiem. Przez chwilę nie dowierza własnym oczom. Na stosie papierów leży łańcuszek zbiałą porcelanową gałką wniebieskie wzorki. Po nosie Zamczewskiej zsuwają się okulary. Zjeżdżalnia zdejmuje je iodkłada nabiurko. Zakrywa dłońmi twarz.


  2OBCY ATAKUJĄ,

  czyli jak Lena poznaje nowy dom


  Lena lubi Warszawę wlecie. Bez tego całego zapędzenia. Rozgrzaną, zcierpkim zapachem kurzu iasfaltu. Miasto jest wtedy jak ciepła bułeczka –można się inim, isłońcem zprzyjemnością nasycić. Teraz ogląda znane ulice, place, sklepy, chociażby poto, by nie patrzeć naWandę iRomana. Nie chce. Po co? Na pewno sąskrępowani jej obecnością, nie wiedzą, co powiedzieć, od czego zacząć. Inapewno już żałują, że ją wzięli.


  Cieszyłaby się, gdyby umiała. Jej nowy dom (wiadomo, że na krótko) jest naBielanach. Lena wie, że Bielany sąpełne zieleni. Iże tam jest AWF, gdzie Lena poniosła pierwszą sportową porażkę. To nie było przyjemne. Myślała (onaiwności!), że karate totaka romantyczna walka pełna wspaniałych wyrzutów nogą imiękkich ruchów rąk. Atoszarpanina za kimono, pot iupadki namatę. Icoś jeszcze. Błysk woczach przeciwnika. Żaden tam niebiański spokój. Chęć pokonania partnera ityle. Lena zrezygnowała. Podobno nie miała woli walki. Pewnie nie miała.


  –Zajrzymy tylko do biblioteki.


  Nowa mama Wanda odwraca się do Leny. Jej gruby warkocz kasztanowych włosów lśni wsłońcu. Tak zaplecione włosy nie pasują do czterdziestoletniej kobiety, ale Wanda ma wsobie coś dziewczyńskiego imatczynego zarazem. Pulchna, ozarumienionych wesołych policzkach. Jest gruba, myśli Lena. Za gruba. Pewnie obżera się wieczorem. Ipewnie dla poprawienia nastroju mówi osobie „puszysta”. Lena nie ma litości.


  –Memory jest bliski rozpaczy. Czeka natęksiążkę, już ile! Trzy miesiące? –Wanda zwraca się do męża, aon tylko kiwa głową.


  Milczek, ocenia nowego tatę Lena. Albo nie chce mu się nawet znią gadać. Lena wie, że wszystko, co wydaje się fajne imiłe, nigdy takie nie jest naprawdę. Na przykład wydatne uszy Romana. Na pierwszy rzut oka zabawne, ale Lena jest przekonana, że robią się czerwone, kiedy ich właściciel się złości, azłości się napewno często. Dorośli złoszczą się często izbyle powodu. Lena nie ma wątpliwości.


  –Albo nawet dłużej! –Wanda nie czeka naodpowiedź. –Teraz jest naetapie poznawania kosmosu iczyta wszystko, co wpadnie mu wręce –tłumaczy Lenie Wanda. –Zresztą sama zobaczysz –śmieje się.


  Roman kiwa głową, jakby mówił „Zobaczysz, nie ma bata”. Lenie jest wszystko jedno, czy Memory czeka natęksiążkę, czy nie, czy zatrzymają się ponią iwogóle kim jest Memory. Wisi tojej. Obiecała sobie, że wszystko, co ją spotka wtym nowym domu, będzie nieważne ityle.


  Roman parkuje pod dużym budynkiem naKoszykowej. Wypasiona biblioteka. Lenka zawsze chciała się do niej zapisać, ale dzieci zdomu dziecka były przypisane do jakiejś małej osiedlowej biblioteki, gdzie zrzadka pojawiały się nowości.


  –Idziesz? –Wanda jest już prawie nazewnątrz. –Możesz się od razu zapisać. Pani Sylwia będzie zachwycona.


  Wanda śmieje się, jakby pod tym zdaniem kryło się coś więcej niż tylko to, że bibliotece przybędzie nowy czytelnik. Lena wzrusza ramionami. Ostentacyjnie odwraca głowę. Woli zostać tutaj. Po co ma „coś” zobaczyć, „gdzieś” się zapisywać? Nie będzie jej to potrzebne. To prawda, lubi czytać. Ale wisi jej to. Wanda uśmiecha się niezrażona. Często się uśmiecha. Lena chciałaby znaleźć wtym jakąś wadę, określić tozgryźliwie, nieprzychylnie, ale rezygnuje. Uśmiech Wandy jest naprawdę szczery itaki… miły, więc nie będzie naniego poprostu zwracać uwagi. Nowa mama już znika wdrzwiach biblioteki.


  No tak. Teraz będą siedzieć imilczeć. Lena udaje, że patrzy wokno, ale tak naprawdę zerka nasiedzącego przed nią mężczyznę. Przynajmniej nie ma zaczeski. Faceci otakich mikrych włosach lubią je sobie robić. Precyzyjnie zaczesane zjednej strony głowy nadrugą. On jest ostrzyżony króciutko. Przynajmniej nie udaje, że ma włosy. Na pewno włączy radio. Rzadko kto wytrzymuje ciszę. Lena wytrzymuje. Roman odwraca się ipatrzy nanią. No dalej, teraz powinno nastąpić przyjazne rozciągnięcie warg pod tytułem „już cię lubię, jestem fajny, ty jesteś fajna, wszystko jest fajne”. Roman patrzy uważnie, spokojnie. Lekki uśmiech. Milczą. Zero radia. Ciekawe, co on taki spokojny? Dla Leny topodejrzane. Nie zdziwiłaby się, gdyby był seryjnym mordercą albo przynajmniej kolekcjonerem kapsli…


  –Jedziemy! –Wanda jak burza wsiada do samochodu. –No chyba mnie szlag jasny trafi! Ale niedoczekanie! Nie mam zamiaru… Skorupki cztery –zwraca się jakby bardziej do męża –oglądać jego rozczarowania… nowiesz, tam, koło tego sklepu, co…


  Roman rusza bez słowa.


  –Uczy się jej napamięć, czy co?! Jasne, że jeszcze nie oddała –Wanda odpowiada naniezadane pytanie. –Ale niedoczekanie.


  Lena tylko udaje, że nie słucha tego monologu. Dawno nie widziała takiej pasji zpowodu jakiejś książki dla jakiegoś Memorego.


  –Sylwia oczywiście robiła ceregiele, ale toprzecież niesłychane…!


  –Cztery? –głos Romana jest przyjemnie głęboki.


  Lena drgnęła zaskoczona. Głębią głosu itym… że wogóle jest. Wanda szybko kiwa głową.


  –Więc zwinęłam jej adres. –Roman unosi brwi. –No przecież Sylwia nie może mi go podać, ale może nachwilę się odwrócić, prawda?


  Roman kręci głową zniedowierzaniem. Lena uśmiecha się. Ale, rzecz jasna, tylko wduchu ikrótko.


  –Tutaj! –Wanda triumfalnie pokazuje palcem.


  Roman elegancko zatrzymuje się przed odrapaną kamienicą naSkorupki.


  –Zaraz wracam!


  Wsumie todziwne, jak szybko może się poruszać ktoś, kto ma sporą nadwagę. Tym razem Lena nie odmówiłaby pójścia zWandą. Ale tym razem taka propozycja nie pada.


  –Ajeśli jej nie będzie? –Jaki dziwny jest dźwięk znieużywanego gardła. Lena chrząka. Ale obciach. Miała się nie odzywać. Po co wogóle otwiera usta, przecież nic ją towszystko nie obchodzi. Lena najchętniej palnęłaby się wten jasny, głupi łeb, który nie wiadomo po co nosi nakarku.


  –Wystarczy, żeby ktoś tam wogóle był –mówi nowy tata, aLena wyraźnie czuje pewność, że sprawa zostanie załatwiona.


  To naprawdę trwało moment. Wodbiciu samochodowej szyby Lena widzi, że drzwi kamienicy otwierają się gwałtownie iWanda już jest wsamochodzie.


  –Nic jej nie zrobiłam –tłumaczy się od razu. –Po prostu poprosiłam.


  Jasne. Spojrzenie Romana starcza za wszystko. Wanda wzdycha zulgą. Wertuje książkę.


  –Wporządku. Co my tumamy? Czerwone karły, czarne dziury, przejście wwymiary elementarne, czy jak się totam nazywa… Ten dzieciak kiedyś od tego zwariuje. Jaką chcesz farbę? –Wanda najednym oddechu zmienia temat. –Bo na razie pokój jest na biało. Czekaliśmy zkolorem naciebie.


  Lena ztrudem ukrywa zdziwienie. Chcą, żeby wybrała kolor do swojego pokoju?!


  –Iskra ma napomarańczowo, Cienka niebiesko…


  –Czarny. –Lena patrzy przez okno zudawaną obojętnością. Po co topowiedziała? Wcale nie chce czarnego pokoju.


  –Mat czy błysk? –Wanda nawet trochę nie jest zaskoczona.


  Co tusię dzieje? Lena wzrusza ramionami.


  –Wszystko jedno –wycofuje się.


  –Wanda, nie można wybrać czegoś, nie widząc do czego.


  Ale się rozgadał. Myśli Leny strzykają jadem, ale wsumie jest wdzięczna Romanowi. Wybawił ją zkłopotu. Lena gapi się namijany park Krasińskiego. Jest piękny, ale kojarzy się jej tylko z„eksperymentem przystosowawczym”. To tutaj przyprowadzali ją jedni zjej „rodziców”. Znikali nagle, kiedy się bawiła zinnymi dzieciakami. Lena pamięta ucisk wgardle iwszechogarniającą panikę, kiedy spostrzegała, że nie ma ich wpobliżu. Byli inie ma. Drzewa stawały się potworami, atrawa szybko gęstniała. Ależ wtedy była głupia. Mimo woli Lena nie może pozbyć się nagłej suchości wgardle. Dopiero później okazało się, że „rodzice” chcieli wniej wyrobić instynkt. Żeby nigdy nie traciła czujności izawsze się ich pilnowała. Miało jej toułatwić życie. Ciekawe.


  –Chryste, objazd! –Wanda zaczyna się wachlować książką, co Lenie wydaje się mało skuteczne. Zapada pełna napięcia cisza. Samochody jadą wżółwim tempie.


  –Wjedź tutaj. –Wanda macha ręką przed nosem Romana, który nie zwraca natouwagi. Kieruje się znakami.


  –Tak tonigdy nie dojedziemy. –Wanda wzdycha ostentacyjnie.


  Lena jest zadowolona. Nareszcie będą jak wszyscy. Ona zdenerwowana, on wściekły za wtrącanie się wprowadzenie samochodu. Zaczyna się. Lena ma dziwną satysfakcję. Będzie okropnie, bo prędzej czy później zawsze tak jest.


  –Jeździłam tutaj piętnastką. Tam jest skrót. –Wanda prawie sięga pokierownicę.


  –To nie jest tramwaj –Roman nie traci spokoju.


  –Wiem, ale jest skrót!


  To wszystko, naco ich stać? To ma być kłótnia? Kobieta imężczyzna wsamochodzie plus korek plus objazd równa się wielka awantura. Jak widać, nie zawsze… Dziwne. Lena jest rozczarowana.


  –Jak jedziesz, ofiaro!? Aznaki topies?! –Wandy wsamochodzie jest tylko pół, reszta nazewnątrz wygraża toyocie.


  –Nie kombinuj, bo przekombinujesz! –Roman ciągnie żonę za spódnicę.


  –Abo kretyn jakiś. –Górna część jest już zpowrotem –Askrót był tam! –Wanda nie daje za wygraną. Roman tylko kiwa potakująco głową.


  Bielany. Uliczka jest nieduża, spokojna. Przed jednorodzinnymi domami trawniki, kwiaty, różnie. Lena czuje łaskotanie wbrzuchu. To idiotyczne, wie otym, ale nie może się tego pozbyć. Jest kolejny dom, będzie kolejne rozczarowanie. Ile jeszcze razy? Postanowiła nie reagować. Ajednak denerwuje się. Za nic tego nie okaże. Łaskotanie nie ustaje. Roman otwiera bramę.


  Działka jest porośnięta zielenią. Jadą wolniutko, bo wyżłobienie jest tylko nakoła samochodu. Jakby się zanurzali wliściach igałęziach. Dom. Niezbyt duży, ale każda jego część jest inna, jakby dobudowana, winnym kolorze, stylu. Zbalkonikiem, wykuszem, parapetem pełnym kwiatów. Lena nie może oderwać oczu od tego dziwu. Nic tunie powinno pasować, ale wjakiś nieodgadniony sposób pasuje. Parkują. Trzeba wysiąść. Teraz nastąpi tonastępne. Równie trudne. Dzieciaki. Lena wie, że jest ich pięcioro. Zdążyła się już przyzwyczaić, że nigdy nie jest sama. Dzieciaki są prawie zawsze.


  Od razu czuje czyjś badawczy wzrok. Po chwili orientuje się, że chłopczyk, mniej więcej pięcioletni, nie odrywa od niej oczu. Oczu powiększonych jeszcze ogrube szkła okularów. Jest chudziutki, zniesforną czupryną jasnych włosów. Rusza do niej natychmiast. Lena kurczy się wsobie. Spadaj, gnojku, myśli. Teraz się zacznie: każe do siebie mówić „braciszku” iobślini ją pocałunkami. Tymczasem chłopiec staje ipatrzy uważnie.


  –Poznaj Oko –ostrzegawczo rzuca Wanda.


  –Ile masz zrostu? Ile wagi? Masz stanik? Co wolisz, kroczące, pełzące, amoże lecące?


  Roman wyjmuje zbagażnika walizkę Leny. Wszyscy ruszają do głównego wejścia zdrugiej strony domu.


  –Przyzwyczajaj się –znacząco rzuca Wanda, aOko nie ustaje.


  –Zimna woda jest lepsiejsza od ciepłej?


  –Lepsza –mechanicznie poprawia go Wanda.


  –Abyłaś kiedyś naplanecie Soria? –ciągnie niezrażony Oko.


  Są już podrugiej stronie domu. Lena widzi dwie postaci. Jedna jest chuda, zrudawą burzą włosów izbiera coś pieczołowicie ztrawy, druga, okilka latod niej starsza, olbrzymia, zfigurą Barba Mamy, wyrzeka nacałego, stojąc zzałożonymi rękami.


  –Wiedziałam, że tak będzie! –lament stojącej dosięga ich uszu. –Wszystko wylądowało natrawniku! –Postać przypominająca Barba Mamę stara się okiełznać niesforne kosmyki różowo-fioletowych włosów targanych przez wiatr.


  –No co? –broni się młodsza skupiona nad zbieranymi natalerz resztkami. –Będzie tort zmchu ipaproci.


  –Zrobakami ipiachem. –Dziewczyna jak Barba Mama już jest przy Lenie. –Cienka –przedstawia się. –Atamta –pokazuje nawątłą postać rudawej dziewczynki –toIskra. Kiedyś ją zamorduję ina pewno nie pójdę za tosiedzieć. Zbrodnia wafekcie –mruga do Leny.


  Na ganku nieruchomo stoi chłopiec zwyciągniętą ręką. Jego wargi sąjak cienka linijka. Czarne włosy otaczają bladą twarz. Długi czarny sweter totalnie nie pasuje do gorącego dnia. To musi być Memory, bo Wanda podaje mu książkę, aon bez słowa odwraca się na pięcie iniknie wmroku domu.


  –Dziękuję! –woła za nim Wanda imoże tylko Lenie się wydaje, że słyszy „uję”, bo Oko ma następne pytania.


  –Wolisz: sobotę czy niedzielę? Dlaczego nic nie mówisz? Masz język? Astrumnę głosu?


  –Struny głosowe, matołku. –Cienka odstawia go stanowczo od Leny. Mały traci orientację, zaplątany wjej wielkie kolorowe spódnice. Bo Cienka ma nasobie szał kolorów ifalban. Oko przez moment idzie wprzeciwnym do dziewczyn kierunku, nie przestając zadawać kontrolnych pytań. Po chwili orientuje się, że ani Leny, ani Cienkiej nie ma koło niego. Szybko naprawia swój błąd.


  –Ale masz długie palce! –Jego wzrok jest akurat nawysokości dłoni Leny. –Czy tojest normalne? Dłubasz nimi wuchach?


  –Dłubiesz wuszach. Upiekłam ciasto natwój przyjazd, tyakurat możesz jeść całkiem spokojnie –Cienka obrzuca wzrokiem szczupłą sylwetkę Leny –to znaczy mogłaś, bo Iskra je niosła, awierz mi, nie chciałam, żeby Iskra je niosła, ale wiesz, jaka ona jest, toznaczy jeszcze nie wiesz…


  –Mogę cię dowiedzić zmoim pająkiem?


  –Odwiedzić. Przestawia przedrostki. Wogóle wszystko przestawia. Męczący jest! –Cienka wznosi oczy do nieba.


  Szczupłe ręce Oka aż do samych ramion pokrywają naklejki. Jest ich mnóstwo.


  –Tyle roboty! Dwanaście jaj! Ikoniec końców wszystko leży naziemi. Koszmar!


  Lena idzie za Romanem. Wpatruje się wswoją walizkę jak wkompas. Oni sąstuknięci. Wszyscy, itozdrowo.


  –Arnold się pojawił? –pytanie Wandy zatrzymuje potok pytań Oka iwyrzekania Cienkiej.


  –Jeszcze nie –toIskra, która zebrała już całe ciasto natalerz inie oglądając się, popędziła do ogrodowego stołu. Wanda spogląda najedno zokien napiętrze. Jest zamknięte. Zasłony zaciągnięte.


  Wchodzą całą kawalkadą do środka. Przez moment Lena nic nie widzi, tak ogromny jest kontrast między jasnością nadworze amrokiem wnętrza. Rozpoznaje sień, otwarte naoścież drzwi, wktórych widzi ogromny stół, ischody prowadzące nagórę. To ponich wspina się Roman zjej walizką, Lena podąża za nim. Wanda znika wpomieszczeniu ze stołem, Cienka waha się przez moment, czy iść za nią, czy za Leną. Wkońcu wybiera drogę do kuchni. Na dole schodów zostaje Oko.


  –Masz swoje zwierzątko? Ile zrostu mają twoje włosy na okach?


  Roman otwiera drzwi iprzepuszcza przed sobą Lenę. Dziewczynka staje naśrodku pokoju. Roman stawia jej walizkę obok starej szafy.


  –Witaj –mówi icicho zamyka za sobą drzwi. Lena słyszy, jak schodzi. Chyba zagarnął ze sobą Oko, bo po chwili milknie ijego głosik. Dziewczynka ciągle stoi, patrzy naotaczające ją przedmioty. Łóżko, nieduże biurko, szafa, półki naksiążki, okno za kremową zasłoną. Lena słyszy szum. Pod tym względem nic się nie zmieniło. Gdziekolwiek jest, one ją rozpoznają. Imówią. To pomieszane, szeleszczące dźwięki. Jakby ktoś zostawił włączony telewizor, aprogram dawno się skończył. Dźwięk jest cichy, ale nieustępliwy. Lena uśmiecha się ciepło.


  –Mam naimię Lena – odpowiada.


  3NO TO ODDAJCIE MNIE,

  czyli reguły są po to, by je łamać


  Szum nie ustawał. Chwilami narastał, chwilami słabł. Lena odpowiadała nazadawane pytania. Nie, nie dziwiło jej to. Tak było zawsze. Odkąd Lena sięga pamięcią, słyszała j e. Czasami miewała wrażenie, że on e sąbardziej ciekawskie niż niejeden człowiek. Na szczęście zalet miały więcej niż ludzie. Chyba wreszcie zamilkły. Lena nasłuchuje chwilę. Cisza. Wsuwa nierozpakowaną walizkę pod łóżko. Szum znowu się pojawia.


  –Nie opłaca się –odpowiada. –Nie zostanę tudługo.


  Szum. Lena wzrusza ramionami. Szum.


  –Bo wiem. Mam bogate doświadczenie –odpowiada znaciskiem, który oznacza „nie męczcie mnie”. –Mogę? –pyta, patrząc nałóżko. Szum. –Dzięki. –Lena siada. Ręką gładzi przyjemną wdotyku narzutę. Omiata wzrokiem pokój. Ściany sąbiałe. Tak jak mówili. Lena przez chwilę pozwala sobie zapomnieć owłasnych zasadach ipuszcza wodze wyobraźni. Gdyby miała je pomalować, wybrałaby zieleń pistacji. Albo nie. Żółć melona. Amoże fiolet bakłażanu? Bez sensu. Karci własne myśli. Grunt tonie mieć planów imarzeń. Grunt tonie mieć potrzeb. Grunt tobyć wolnym isię nie przywiązywać. Pistacja, melon, bakłażan. Lena czuje ssanie wżołądku. Nic dziwnego. Zbliża się wieczór. Poranakolację. Wdomu dziecka kolacje były zawsze oosiemnastej.


  Nagle drzwi od łazienki otwierają się ido pokoju Leny wchodzi przepasana tylko ręcznikiem Cienka. Lena spuszcza wzrok. Wstydzi się patrzeć natęogromną, niemal nagą dziewczynę. Co ona tu robi?!


  –Łazienkę mamy wspólną, więc pomyślałam, że umyję się przed kolacją. Lubię wylegiwać się wwannie. Wtedy czytam, dzwonię do koleżanek, robię paznokcie, depiluję się, różnie. Musimy ustalić jakieś reguły, żeby nie było spięć, nie. Proponuję, byśmy się nie certoliły ikorzystały zkibelka, gdy druga się myje. No przecież naraz nie da się brać prysznica irobić e-e. Wiadomo.


  Lena zaciska powieki. To chyba jakiś zły sen. Więc jedna się myje, adruga… Jak tosię mówi, żeby zabrzmiało znośnie? Wydala? Więc jedna się myje, druga wydala. Taka bliskość tochyba coś więcej niż braterstwo krwi, Lena usiłuje kpić wduchu inie pokazać nazewnątrz, jak bardzo jest wszoku. Cienka kręci się wtę iwe wtę. Ręcznik nie obejmuje jej całej, więc podczas gwałtownych ruchów rozchyla się, pokazując obfitość ciała. Lena stara się omijać ją wzrokiem, ale totrudne, bo Cienka nagle zatrzymuje się, ściąga ręcznik iwiąże go nanowo. Lena przełyka ślinę. Ciało człowieka budzi wniej przerażenie. Tak samo cudze, jak iwłasne. Jaka kara spotka je obie: jedną za obnażanie się, adrugą za patrzenie nanagość?


  –Babki powinny trzymać się razem. Zero krępacji, zero wstydu. Jesteśmy wkońcu takie same –mówi Cienka, aLena wmyślach zaprzecza temu gwałtownie, choć grzecznie potakuje głową. –Przyjdzie czas, że zrzucimy nawet ręczniki imiędzy naszymi pokojami będziemy chodzić gołe iwesołe, nie? –Cienka uśmiecha się serdecznie. ZLeny uchodzi powietrze. –Wystarczy, jak się lepiej poznamy. Wiem, trochę powinnam schudnąć, nie? –„Taaak!!!”, krzyczą myśli Leny. –Ciągle jestem nadiecie inic. Hormony jakieś mam złośliwe, czy co. Rozpakowałaś się? –Cienka bez pytania otwiera szafę Leny. Robi togwałtownie, aż puste wieszaki tańczą jak opętane. Jeden nawet spada. Cienka podnosi go, wypinając się. Lena odwraca wzrok. –Jak chcesz, mogę ci kopsnąć coś mojego. Szafa mi się nie domyka, tyle nagromadziłam szmat. Lubię mieć wybór, poprostu. Wiadomo. –Cienka obraca się ijuż jest przy drzwiach łazienki. –Będę pociebie za pięć minut. Pokażę ci dom. Kolacja jest zazwyczaj oósmej. Chyba że pomaga Iskra. Wtedy generalnie nikt nic nie wie iostatecznie zamawiamy pizzę. Iskra toSodoma iPogoria. –Cienka znika za drzwiami.


  Lena siedzi przez chwilę bez ruchu. Przed jej oczy wraca wspomnienie zjednego zdomów, wktórym miała odnaleźć nową rodzinę. Lena nie chce tych wspomnień, ale pojawienie się Cienkiej wywołuje je automatycznie. Więc Lena ma osiem latijedzie narowerze, takimzramą, którego nie lubi, bo trudno się zniego schodzi, ale rower zramą był tańszy niż taki dla dziewczyn, więc Lena nie marudzi. Jedzie zkolejną nową mamą ikolejnym nowym tatą leśną dróżką, miejscami bardzo piaszczystą. Traci równowagę. Spada zroweru, boleśnie uderzając się wkrocze. Płacze, trzymając się za miejsce, które boli. Podbiega do niej kolejna nowa mama. Lena usiłuje wytłumaczyć, gdzie się uderzyła. Niezgrabnie szuka słów, ale zna tylko jedno określenie: cipka. Nie kończy. Kolejna nowa mama wymierza jej siarczysty policzek. Lena zszoku milknie. Kolejna nowa mama tłumaczy nerwowym szeptem, żeby Lena nie ważyła się mówić o„tym” miejscu. To jest siedlisko grzechu inie wolno onim myśleć ani go dotykać. Lena nie rozumie, przecież „tomiejsce” właśnie ją boli. Kolejna nowa mama wszorstki sposób pomaga jej wstać. „Poboli iprzestanie. Nie maż się. Ipatrz, jak jeździsz. Oczu nie masz?!”. Odtąd Lena nie poświęca zbyt dużej uwagi swojemu ciału. Nawet gdy coś ją boli. „Poboli iprzestanie”. Prawda?


  Pukanie do drzwi. Lena otwiera je iod razu tego żałuje. Za drzwiami stoi Oko.


  –Ile masz trzymanek wszafie? Dlaczego tunic nie jest? Musisz się powieść. Szafa od tego jest, żeby wniej powieść rzeczy. Ile masz latów? Ja mam tyle. –Pokazuje pięć palców. –Ośm. Mama mówi, że menczyzny późnodogrzewają, ale nie ja.


  On chyba wcale nie mruga, myśli Lena, aoczy Oka nie odrywają się od niej ani na chwilę. Powiększone przez szkła sąnieproporcjonalnie duże, jakby były osobnym bytem, ciekawskimi zwierzątkami, którym nie umknie żaden szczegół. Na szczęście (?) pojawia się Cienka. Na szczęście (!) jest ubrana.


  –Iczego się tukręcisz, mały? Zmiataj nadół.


  –AAnrold… –ciągnie niezrażony Oko.


  –Arnold –poprawia go Cienka. –Itonie twoja sprawa, mały wścibusku. Mówiłam już, zmiataj stąd.


  –Mama mówi, że Anrold ma trudne dni.


  Cienka ręką zakrywa Oku usta, podnosi go jak piórko irazem znim schodzi poschodach. Lena zauważa wkorytarzu dwoje zamkniętych drzwi. Na jednych znich przyklejony jest napis: „Nie wchodzić bez trzykrotnego pukania itrzykrotnego usłyszenia «tak»”. Od drugich dochodzi niewyraźny szum pełen współczucia iempatii. WLenie budzi się ciekawość, kim jest ten cały Anrold, czy jak go tam zwą? Czemu on e cierpią razem znim? Ale szybko karci się za tonagłe zainteresowanie. Ciekawość topierwszy stopień do zaangażowania. Szybkim krokiem dołącza do czekających nadole Cienkiej iOka. Cienka zdejmuje dłoń zust Oka, co od razu skwapliwie zostaje przez niego wykorzystane.


  –Mama mówi, że Anrold ma trudne dni. Ale tonie jest okres.


  –Atywiesz, co tojest okres, mały mądralo? –kpi zniego Cienka, aLenie ze zdziwienia robią się duże oczy.


  –Okres totrudne dni ukobietów.


  –Ajak się nazywają trudne dni ufacetów? –Cienką najwyraźniej bawi konwersacja zOkiem. Oko myśli, ale krótko.


  –Wykres.


  Cienka wybucha śmiechem. Oko jest zsiebie dumny, aLena ztrudem hamuje uśmiech. Cienka kładzie swoją dużą dłoń nagłowie Oka izprzyjemnością mierzwi mu czuprynę.


  –Mówię ci –zwraca się do Leny –ten mały nie zginie wżyciu, oj nie.


  Wchodzą do kuchni połączonej zjadalnią. Mnóstwo tuszafek, blatów, sprzętów. Na ścianie wisi duża tablica korkowa. Stół jest drewniany, potężny, pomalowany naniebiesko. Kręci się przy nim Iskra, która rozkłada serwetki isztućce. Brzdękają upuszczane noże iwidelce. Przy zlewie stoi mama Wanda. Wita ich szerokim uśmiechem.


  –Aco ty, mama, zmywasz?


  –Za Arnolda. Wiesz, jak jest…


  –Wiem, wiem, jak wyjdzie, obliczy ci wskaźnik wagi. –Cienka obrzuca krytycznym spojrzeniem sylwetkę Leny. –Ja mam prawie dobry –dodaje tonem nieznoszącym dyskusji.


  –Aja jestem za chuda –odzywa się wreszcie Iskra.


  –Ja też. Muszę zgrubnąć –dodaje smutno Oko.


  –No,Lena, czas poznać nasze obyczaje ireguły. –Mama Wanda wyciera dłonie wścierkę izatrzymuje się przed korkową tablicą. Więc jednak zacznie się zabawa wdom, Lena staje obok Wandy zminą skazańca. –Tu sąrozpisane dyżury. Kto co robi, kto się kim opiekuje. Dyżurami można się zamieniać, ale nie wolno ich opuszczać. Dzielimy się sprzątaniem, zmywaniem, toznaczy obsługą zmywarki, przygotowywaniem posiłków iopieką nad Iskrą iOkiem.


  –Gupie to. Jestem już dogrzałym facetem. Nie dzieckiem –wtrąca Oko.


  –Ja tak samo –dodaje Iskra.


  –Facetem jesteś? –wgłosie Cienkiej słychać zaczepny humor.


  –Nie –cicho odpowiada Iskra iwchodzi odruchowo nakrzesło, naktórym zaczyna się bujać.


  –Askąd wiesz? –Oko nie daje za wygraną. –Może jesteś facetem, który myśli, że jest kobietem.


  –Nie bujaj się –mama Wanda ostrzega Iskrę. –Najważniejszą zasadą sąwspólne posiłki, które zjadamy wjadalni lub ogrodzie, gdy pogoda natopozwala.


  –Na pewno jestem kobietą. –Iskra zeskakuje zkrzesła, zawadzając onie nogą. Przewraca się napodłogę, krzesło ląduje naniej.


  –Iskra! –krzyczy ze zniecierpliwieniem Cienka.


  –Nic ci nie jest? –Mama Wanda pochyla się nad Iskrą, która, odziwo, nie płacze. Ma czerwoną plamę nakolanie, zktórej niebawem zrobi się siniak. Lena zauważa, że niemal całe wątłe ciało Iskry pokryte jest mniejszymi lub większymi siniakami izadrapaniami.


  Oko zatrzymuje się przy Iskrze ipatrzy nanią krytycznie.


  –Nie jesteś kobietem. Kobietą –poprawia się ijego głos brzmi zdecydowanie.


  –Awłaśnie że jestem.


  –Jesteś małpą, bo skaczesz.


  –Nieprawda! Mamo, Oko mówi…


  Wanda wyprowadza ich zkuchni, tłumacząc podrodze, że Iskra jest małą kobietą, askacze pokrzesłach, bo ma nadpobudliwość. Po chwili wraca do kuchni. Cienka rozstawia talerze izagląda do piekarnika. Po całej kuchni rozchodzi się smaczny zapach zapiekanki.


  –Na czym toskończyłam? A, nawspólnych posiłkach. Poza tym cisza nocna obowiązuje odwudziestej trzeciej, chyba że sąspecjalne okoliczności…


  Lena wkłada ręce do kieszeni spodni. Przyciska ramiona do tułowia.


  –Czy mogę jeść osobno? –wydobywa zsiebie cichy bezdźwięczny głos. Mama Wanda milknie zaskoczona. Cienka rzuca naLenę zdziwione spojrzenie.


  –Adlaczego? –pytanie mamy Wandy brzmi troskliwie.


  Lena wzrusza ramionami. Sama nie wie dlaczego. Chociaż nie, wie. Ale tojej słodka tajemnica. Kurczy się wsobie. Oddaj mnie, nojuż. Patrzy naWandę wyzywająco.


  –Dobrze. Nie jedz. Może zczasem się do tego przekonasz. –Mama Wanda nie kryje, że odmowa Leny sprawia jej przykrość. Niedoczekanie, myśli Lena, nie przekonam się. –Tu sąoznaczenia. Kolor niebieski tozmywarka, zielony –prace wogródku, czerwony –sprzątanie, biały –opieka nad młodszym rodzeństwem. –Nie mam rodzeństwa, myśli Lena, ale grzecznie potakuje. –Po obowiązkach domowych, awroku szkolnym również poodrabianiu lekcji, każde zwas ma swój czas wolny, zktórym może robić co chce, byleby nie wiązało się tozkrzywdzeniem siebie iinnych.


  –Memory, naprzykład, wczasie wolnym również się uczy, ale on tak już ma. Przydaje się do odrabiania lekcji, wiesz, obryty jest zmatmy ihistorii, zna tewszystkie prawa, twierdzenia idaty –dodaje Cienka.


  –Właśnie. Memory. Nie wyrzucił śmieci. Jego dyżur jest dzisiaj. –Mama Wanda rusza nagórę.


  –Bo Memory pamięta wszystko prócz normalnego życia. Kumasz, nie. To się nazywa autyzm. Cały ten dom tospółka zoo. Chcesz spróbować? –Cienka wyjmuje zpiekarnika brytfannę zapiekanki. Lena nie może powstrzymać śliny, która jak nazawołanie gromadzi się wjej ustach. Nic dziwnego, zapiekanka wygląda smakowicie ipachnie mieszaniną sera, orzechów, beszamelu iwarzyw.


  –Nie jestem głodna. –Lena rzuca spojrzenie natablicę korkową. Wtabeli pojawiła się nowa rubryka pod hasłem „Lena”. Ztabeli wynika, że jutro ma dyżur opieki nad Okiem. Chyba zamknę go wpiekarniku, myśli. Albo wlodówce. Dom wariatów. Lena opuszcza kuchnię. Ssanie wżołądku narasta. Nie jestem głodna. Nie jestem głodna. Nie jestem głodna. Zaklina rzeczywistość. Apozatym wisi mi to, powtarza wduchu jak mantrę.


  Lena siedzi nałóżku. Gapi się wokno. Zdołu dobiega gwar. Pewnie się schodzą. Zaraz zaczną celebrować ten swój święty obyczaj. Będą się pewnie trzymać za ręce, modlić, dziękować Bogu za posiłek, apotem wciszy ize spuszczonym wzrokiem spożywać „dary Pana”. Każde uderzenie łyżką otalerz zabrzmi jak grzmot, każdy łyk herbaty będzie usłyszany, akażdy kęs policzony. Lena zna te„święte” celebracje przy stole. Dobrze wymyśliła tębajeczkę oskrzatach. Jest zsiebie zadowolona. Mały wściubus wreszcie się od niej odczepił. Nagle drzwi pokoju otwierają się, choć nikt nie wchodzi. Zdołu słychać gwar. Rozmawiają? Śmieją się? Lena przez ułamek sekundy jest zdziwiona. Podchodzi do drzwi. Zamyka je. Wraca nałóżko. Drzwi znowu się otwierają. Pojawia się znajomy szum. Lena nie odpowiada. Gwar zdołu jest wyraźny izachęcający. Za nic nie przypomina ciszy, której się spodziewała. Ale Lena ma swoje zasady izdania nie zmieni. Schyla się powalizkę, wyjmuje zniej słuchawki idyskmena. Wkłada słuchawki do uszu. Wypadają. Wkłada je raz jeszcze. Znowu wypadają. Szum narasta.


  –Nie będę bawić się wdom! –niemal krzyczy. Drzwi zamykają się. –Dzięki –głos Leny drży. Kładzie się nałóżku wubraniu ipatrząc przed siebie, usiłuje zasnąć.


  Przy stole wjadalni siedzi prawie cała rodzina. Brakuje Arnolda ioczywiście Leny.


  –Memory… –mama Wanda nie kończy zdania.


  –Tak –Memory wzdycha ciężko iksiążkę trzymaną nakolanach kładzie nakrześle, pod tyłek.


  –Aczemu Lena nie je znami? –dopytuje się Iskra.


  –Bo najpierw musi się znami oswoić –cierpliwie tłumaczy mama Wanda. Cienka nakłada porcje zapiekanki. Iskra przewraca szklankę zwodą. –Nic się nie stało –pociesza ją Wanda, aCienka wznosi oczy do nieba.


  –Awcale że nie. –Oko jest naburmuszony.


  –Oko, towoda, wyschnie.


  –Awcale że nie. Ja wiem, czemu Lena je sama. –Wjadalni zapada cisza. Wanda rzuca lękliwe spojrzenie naRomana. –Bo karmi krzaty. –Oko jest dumny zposiadanej wiedzy inieco obrażony.


  –Skrzaty. Skąd wiesz? –pyta mama Wanda.


  –Lena mi powiedziała. –Oko odsuwa talerz znietkniętą zapiekanką.


  –Czemu nie jesz? Nie smakuje ci? –wgłosie Cienkiej pełno jest troski izdziwienia, bo zjej talerza zapiekanka już niemal zniknęła.


  –Chcę jeść wswoim pokoju. Jak Lena. Tam jest pełno głodnych krzatów.


  Wanda iRoman wymieniają smutne spojrzenia. Widząc to, Cienka przejmuje inicjatywę.


  –Jest wiele metod karmienia skrzatów. Ja swoje karmię, jak wszyscy już śpią. Daję im resztki znaszej kolacji albo zobiadu. –Oko iIskra patrzą naCienką jak zaczarowani. Wanda uśmiecha się zulgą, aRoman dokłada sobie porcję zapiekanki. –Nie jem przy nich, bo one sąbardzo wstydliwe inie lubią, jak człowiek się na nie gapi podczas posiłku.


  –Dlaczego nie lubieją?


  –Nie lubią –poprawia go zaciekawiona Iskra. –No właśnie, dlaczego? –Cienka robi specjalną pauzę, by zbudować napięcie.


  –Bo strasznie mlaskają isiorbią –odpowiada Cienka, aOko iIskra patrzą zniedowierzaniem.


  –Naprawdę? –Iskra uśmiecha się od ucha do ucha.


  –Jasne! Nie wyobrażacie sobie jak bardzo! Robią tak. –Cienka zaczyna mlaskać jak skrzat. Dzieciaki śmieją się do rozpuku. –Atak piją. –Cienka podnosi szklankę wody isiorbie, wydając zsiebie głos jak stado słoni uwodopoju. –Więc wsuwajcie kolację, apotem zaniesiemy resztki do waszych pokojów. Jak znam życie, wasze skrzaty są tak samo niewychowane jak moje.


  –No!–Oko ma wypieki natwarzy. –Moje puszczają głośne bąki.


  –Oko!!! –mama Wanda itata Roman reagują równocześnie.


  –Amoje bekają. –Iskra nie chce być gorsza.


  –Kara dla każdego, kto pokaże, jak torobią –ogłasza mama Wanda zgroźną miną.


  –Moje dłubią wnosie –bezbarwnym tonem rzuca Memory.


  Tego już za wiele. Teraz śmieją się już wszyscy. Nawet mama Wanda itata Roman nie potrafią się powstrzymać.


  Wsypialni Wandy iRomana trwa krótka narada. Wydarzenia dzisiejszego dnia wymagają podsumowań. No iLena…


  –Jeszcze raz przejrzałam jej dokumentację. Ani słowa ojedzeniu wsamotności –Wanda jest zaniepokojona.


  –To nic nie znaczy.


  Wanda potakuje. Dzieciaki wiele potrafią udźwignąć, choć potem dorośli się dziwią, że moczą się wnocy, mają koszmary, nerwowe tiki albo się jąkają.


  –Myślisz, że todobry pomysł ten dyżur zOkiem? –głos Romana jest przyjemnie głęboki.


  Wanda szczotkuje swoje bujne kasztanowe włosy.


  –No pewnie! Świetnie się składa, weźmie dyżur za Arnolda. Niech poczuje, że jest wnaszej rodzinie od pierwszego dnia. Bez okresów próbnych. –Wanda jest stanowcza. Roman patrzy na nią zczułością. –Nic się martw, będzie dobrze. –Wanda wsuwa się pod kołdrę. Gasi światło.


  –Ja się nie martwię, tylko pytam –słychać wciemności głos Romana. –Ładnie pachniesz –dodaje, ajego głos staje się aksamitny.


  Następnego dnia Lena wstaje niewyspana iniezadowolona. Ciągle jeszcze tubyła, ciągle jeszcze jej nie oddali. Awięc ciągle jeszcze musi walczyć, by nie dać się ponieść emocjom. By nie dać się oszukać. Czuła głód. Najpierw czekała, aż Cienka zwolni łazienkę, potem aż wszyscy zjedzą śniadanie. Wtedy zeszła nadół. Ku jej zdziwieniu nie czekał nanią talerz zkanapkami.


  –Skoro nie jesz znami inie przygotowujesz posiłków, musisz niekiedy robić jedzenie sama. –Wanda ma dobry humor. –Lodówka jest pełna. Tu jest pieczywo, tuherbata. Poradzisz sobie? –Lena kiwa głową natak. Wanda uśmiecha się do niej ciepło. Lena odwraca wzrok. –Oko już naciebie czeka. Strasznie się cieszy ztwojej opieki. Dobra, lecę, mam milion spraw!


  Lena otwiera lodówkę. Taki wybór produktów widziała tylko wsklepie. Długo patrzy izastanawia się. Wkońcu wyjmuje jogurt. Jeszcze powiedzą, że ich obżera. Wchlebaku znajduje świeżą drożdżówkę. Zjadłaby trzy takie, gdyby były. Wdomu dziecka każdy dostawał jednakową liczbę kanapek czy ciastek. Żeby nie było kłótni. Widać tunie ma równości. Lena myśli omieszkańcach tego domu bez sympatii. Do kuchni wchodzi Oko. Lena odwraca się od niego. Wkurza ją ten mały.


  –Wiesz, jaka jest nasza rodzina? –pyta od progu. Powalona, myśli Lena, ale nic nie odpowiada. –Potworkowa –odpowiada sam sobie Oko. –Trafione wpunkt, myśli Lena. –Nie. Nie tak. Pa-człor-ko-wa –poprawia się Oko. –Czyli uszyta zkawałków. Co będziemy robili? Twój dyżur jest do obiadu. Potem jestem ztatą. –Lena nic nie mówi. Wraca do swojego pokoju. Za nią, jak cień, podąża Oko. Diabli by wzięli ten dyżur, przeklina wduchu Lena. Dziś wszystko wkurza ją jeszcze bardziej niż wczoraj. Ta miła mama Wanda, ten ciekawski iwpatrzony wnią Oko. Nawet Cienka ją wkurza, choć nie pojawiła się od rana ani wręczniku, ani nago. Lena nie wie, czy wkurza ją fakt, że Cienka się nie pojawiła, czy fakt, że może się pojawić. Ijeszcze przez jakiegoś Arnolda musi zajmować się tym gówniarzem. Myśli Leny sącoraz bardziej nanie.


  –Czemu namnie nie patrzysz? –Oko jest dociekliwy.


  –Bo mój wzrok zabija ludzi –Lena czuje dziwną satysfakcję, gdy tomówi. Oko odsuwa się od niej.


  –Robale też? –głos Oka drży, aoczy mrugają zza okularów, rzucając przerażone spojrzenia. Są przecież takie duże. Gdzie mają się ukryć?


  –Też. Mój wzrok zabija wszystko, naco patrzy dłużej niż dwie sekundy. Pokazać ci? –Lena odwraca się do Oka ipatrzy na niego ze wstrętem. Oko dobiega do drzwi iznika za nimi. Lena omiata spojrzeniem pokój. –Inie chcę słyszeć żadnych komentarzy, okej? –Kładzie się na łóżku imomentalnie zasypia. Nadal wubraniu, wbutach. Grunt tobyć zawsze gotowym do ucieczki.


  –Gdzie jest Oko? –Cienka dotyka ramienia Leny, wybudzając ją ze snu.


  –Nie wiem. –Lena siada nałóżku oszołomiona. Ale zasnęła!


  –Miałaś się nim zajmować do obiadu. –Cienka jest wyraźnie wkurzona. –On ma tylko pięć lat. Wymaga opieki. Co robiliście?


  –Nic. Nie chciał być ze mną.


  –Ciekawe dlaczego? –wgłosie Cienkiej przebrzmiewa złowroga ironia. –Wszyscy go szukają. Może ruszysz tyłek, co?! –Cienka wychodzi, trzaskając drzwiami.


  Lena gwałtownie przytomnieje. Wgłowie ma natłok myśli. Przecież tonie jej wina. Nie zostawia się dziecka pod opieką dziecka. Na pewno nic mu się nie stało. Ajeśli? Wisi jej to? Lena przełyka ślinę. Zaschło jej wgardle. Serce wali jak oszalałe.


  –Wiecie gdzie jest? –Lena zadaje rozpaczliwe pytanie, patrząc nastojące wpokoju przedmioty. Odpowiada jej złowroga cisza.


  Czas jakby się uwziął iod tego momentu mija bardzo wolno. Każda minuta ciągnie się wnieskończoność. Lena walczy ze sobą: zejść czy nie? Szukać tego szczeniaka czy mieć townosie? Siada iwstaje. Podchodzi do okna. Zawraca. Mija długie pół godziny. Wreszcie Lena decyduje się. Podchodzi do drzwi. Otwiera je. Wpada wprost nawchodzącego do jej pokoju Romana.


  –Mogę? –głos Romana jest łagodny, ale spojrzenie poważne, anawet surowe. Lena przepuszcza go wdrzwiach. Roman bierze krzesło stojące przy biurku. Siada. Gestem pokazuje, by ona również usiadła. Więc Lena siada nałóżku. –Oko się znalazł. Schował się wpiwnicy. Zcałym swoim zwierzyńcem.


  Lena milczy. Wzrok wbiła wczubki swoich butów. Roman wpatruje się wLenę zuwagą. Lena dałaby wszystko, by nanią nawrzeszczał, by ze złości chwycił ją za ramiona ipchnął napodłogę. Bo potem nastąpiłoby nieodwołalne: oddanie Leny zpowrotem do domu dziecka.


  –Musisz pamiętać, że Oko jest mały. –No tooddajcie mnie, brzmi wmyślach odpowiedź Leny. –Ibierze niektóre rzeczy zbyt dosłownie. –No tooddajcie mnie. Drzwi się otwierają. –Obiad! –krzyczy Iskra. –Knedle ztruskawkami! –Dzięki. –Roman wstaje zkrzesła. Iskra znika równie gwałtownie, jak się pojawiła. Roman spogląda naLenę. Wyciąga rękę, jakby chciał pogłaskać ją pogłowie. Rozmyśla się. –On cię bardzo polubił. –No tooddajcie mnie, myśli Lena. Roman zamyka za sobą drzwi.


  Lena zostaje sama. Zdołu dobiega gwar siedzącej za stołem rodziny. Lena czuje nagłe zimno. Zdejmuje buty iwsuwa się pod kołdrę. Wgłowie tłuką się nazmianę słowa Romana ijej własny refren: notooddajcie mnie. Owija się kołdrą. Chciałaby zniknąć. Ciągle czuje chłód, mimo że jest przykryta poczubek nosa. Nic dziwnego. Kołdra nie chce jej przytulić.


  


  
    Spis treści - wersja demonstracyjna
  


  
    Okładka
  


  
    Strona tytułowa
  


  
    Strona redakcyjna
  


  
    1 DZIECKO W LEASINGU, czyli dlaczego Lena się nie cieszy
  


  
    2 OBCY ATAKUJĄ, czyli jak Lena poznaje nowy dom
  


  
    3 NO TO ODDAJCIE MNIE, czyli reguły są po to, by je łamać
  

OEBPS/Images/cover.jpg









OEBPS/Images/logo_nexto.png
224 NEXTO|x






