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    Bot we that duelle under the mone

    Stonde in this world upon a weer…
Którzy mieszkamy pod Księżycem

    Stoimy na tym świecie pełni wątpliwości…


    John Gower, „Confessio Amantis, Prologue”


    В очках сидели здесь косые

    Хвостом под мышкой щекоча,

    Хромые, лысые, рябые,

    Кто без бровей, кто без плеча.

    Tu w okularach siedzą zezowate,

    Ogonem drapiąc się pod pachą,

    Kulawce, łyse i dziobate,

    Temu brakuje brwi, a temu ramion.


    Велимир Хлебников, „Игра в аду”


    To, co było, jest tym, co będzie,

    a to, co się stało, jest tym, co znowu się stanie:

    więc nic zgoła nowego nie ma pod słońcem.


    Księga Koheleta 1.9

  


  
    Gość właśnie stanął wdrzwiach, ociekając deszczem. Przedsionek oświetla chwiejny płomień taniej świecy, rozproszony blask odbiera przybyszowi realność, czyniąc zeń wodne widziadło. Ale przybysz już przekracza wysoki próg wzmocniony żelazną taśmą, oddaje kapelusz służącej, ta ozdabia nim jedną zfryzjerskich główek zajmujących szeroką półkę obok sterczących ze ściany kołków iwieloramiennego wieszaka na ubrania, akiedy następnie pomaga mu ściągnąć mokry redingot, zmętnawej głębi mieszkania wyłania się wysoki, przygarbiony mężczyzna.


    Że też chce się panu tłuc wierzchem po takim deszczu – wita tamtego, gestem długiej, kościstej dłoni, zapraszając do środka.


    Przedsionek przechodzi wsień właściwą, skąd troje drzwi kryje osobne pokoje, największe woficynie, rozjaśniane mdłym światłem, wpadającym przez kratkowane okno zwidokiem na wewnętrzny dziedziniec, wieczorem naftówką lub świecami, aczęsto tylko ogniem kominka. Milcząc, zasiedli na krzesłach zszerokimi poręczami. Rozbłyski płomieni zczeluści paleniska obydwóm zniekształcają twarze – brodatą gospodarza igładko wygoloną gościa wciemnozielonym surducie, cytrynowym halsztuku, obcisłych pantalonach ichromowych butach zcholewką do pół łydki.


    I co tam słychać wwielkim świecie, wyjąwszy oczywiście Chińczyków, bo unich, jak to zwykle unich, nieprawdaż? – zagaja rozmowę pan domu.


    A jakże, ogólnie jak wszędzie, ale żeby było się czym chwalić, to nie powiem, czyli jak wszędzie wtych stronach: plucha iwiatr, pochmurno zniewielkimi przejaśnieniami, aprzecież grudzień, no nie?


    Nie ująłbym tego lepiej. Oby tylko nie było gorzej, bo mimo wszystko daje się żyć, oile się nie ma nadmiernych wymagań.


    À propos, pan minister chciałby, aby mu się pan przypomniał, panie F., wnajbliższym czasie. Nie da się ukryć, zaszły okoliczności na tyle zagmatwane, że może pańskie rady mogłyby pomóc je rozplątać.


    F. przymknął oczy, czubkiem wskazującego palca przesunął po garbku nosa imusnąwszy wąsa, skinął głową pod wzorzystą krymką. Bardzo pan łaskaw – skwitował polecenie.


    Ale upana niewiele się zmieniło, jeśli nie nic wogóle – zastygło wczasie imiejscu – prócz może służebnej, jakże ją wołają?


    Małgorzata, teraz pospolicie Gosia. Mamy ją od końca rewolty, znajda ze śmietnika, ale zuch dziewucha, pożyteczna pod każdym względem.


    Pan Boruttha się zamyśla. Czyż nie wiadomo, że wstarym piecu diabeł pali? Ao F. słyszało się niejedno; tak czy owak dziewka najpewniej zdolna do tańca iróżańca, ale jakby ma wsobie coś ze starego, no nic, głupstwo.


    Deszcz smaga okienne kwatery, kilka szprosów się rozszczelniło, więc kiedy ulewa jak dziś, woda sączy się do środka, wzmagając odczucie wilgotnego chłodu. Gospodarz igość-posłaniec wydają się sobą skrępowani, ale oto otwierają się drzwi idziewczyna wnosi dzban piwnego grzańca, inapełniwszy nim kufle, znika.


    Co prawda od ich ostatniego spotkania minęło kilka lat, ale jak widać uszli cało, wygrzebali się zruin.


    Boruttha podobnie jak dawniej jego ojciec, antreprener Wilhelm, kręci się wokół branży artystycznej, przykładając tu iówdzie ucho, próbuje tego iowego, ma nawet własną gazetę „Zeitung für Alles”, adresowaną do czytelnika wykwintnisia, amatora sztuk pięknych, boć młyny rewolucji nie zdążyły ze szczętem zemleć ci-devants wraz zich żywotnym egocentryzmem ilibertyńską moralnością, dając młodocianym ich pędom wybujać zosiemnastowiecznego korzenia. Siłą rzeczy również młody Boruttha zagląda pod podszewkę odradzającego się życia teatralnego – za niewielki grosz nabył udział współce Neues Balletten | Nowe Balety, lokalnej filii paryskiej L’École de danse artistique.


    A tak wogóle to wie pan, oco chodzi?


    Myślę, że chodzi oto, oco właśnie chodzi.


    Tak rozmawia ze sobą dwóch obytych ze światem ludzi. Tyle że młody Boruttha to już nie ta klasa ani szkoła co jego ojciec, to osobnik nowego pokolenia, prącego naprzód, ale jednak zerkającego wprzeszłość, co by tu zniej uszczknąć do swojego świata. Czy ocalało coś ztamtego życia? Coś takiego… no, wie pan. Ztamtego, czyli zjakiego? zczyjego życia? – zastanawia się F., bo jego przypadek nieporównywalny dziś zniczym. Przyjaciele, których miał – Pitagoras iSendivogius Polonus, Twardowski, Jan Trithemius, von Nottesheim, John Dee czy Kepler… Inajważniejszy znich, Paracelsus, niby Wergiliusz wiodący go przez zakamarki limbusu, jego mistrz, miecz itarcza. Oczym tu gadać, jeśli nie można wyznać, iż wjednym ze swoich antycypujących przyszłość snów F.widywał pisarkę Rosemarie Schuder pochylającą się nad rękopisem powieści omedyku Paracelsusie imalarzu Hieronimie Boschu „Paracelsus und Der Garten der Lüste”, chociaż dla Borutthy nie może mieć znaczenia, że dzieło to ukaże się dopiero wdrugiej połowie dwudziestego wieku. Odpowiada: Ajakie może być teraz życie garderobianego dawnego Teatru Dworskiego idworskiego po buncie aktorów irewolcie martwego Miejskiego Teatru? Życie wśród woniejących bagnem inaftaliną kostiumów aktorów, aktorek – pachnących lawendą, życie wciąż się plączące wtysiącach jardów nici, kordonku idratwy, lamówek iwstążek, śród milionów igieł, szpilek, haftek, guzików isprzączek, postawów sukna ipłótna, stosów fiszbinów, pokładów watoliny iwszystkich tych furbotek, ze wszystkiego, co składało się na moje życie, aw nim niewiele da się zmienić, jeśli teatr należycie funkcjonuje, tymczasem sam pan widzi.
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Andrzej Turczynski, ur. w 1938 r. w Lu-
blinie - poeta, prozaik, eseista i ttu-

macz. Laureat licznych nagréd, m.in.
Fundacji Kultury za Rzeki popiotu
(1994), im. Ksiecia Konstantego Ostrog-
skiego (1997), im. Swietego Brata Al-
berta (1999), Nagrody Specjalnej Mini-
stra Kultury (2005, 2010). Jego powiesc
Znuzenie zostata nominowana do Na-
grody Literackiej NIKE (2001) oraz do
Paszportu Polityki, a Koncert muzy-
ki dawnej (2012) znalazt sie w finale
Nagrody Literackiej GDYNIA. Wydat
ponad 50 ksiazek, m.in. Zdzbto morza,
1971; Wyptuczysko, 1977; Fiasko, 1986;
Chtopiec na czerwonym koniu, 1991;
Rzeki popiotu, 1995; Mistrz Niewidzial-
nej Strony, 1996; Tryptyk ruski, 1998;
Znuzenie, 2000; Mgnienia, 2000; Swieto
ikony, 2002; Latopis. Powiesc doroczna,
2007; Ten szalony pan Puszkin. Stowo
o udrece, 2008; Uzurpacje. Eseje para-
boliczne, 2009; Zgorszenie, 2011; Maty
ikonostas Bogarodzicy, 2012; Miniatura
Zz gazelg, 2012; Homo pictor, homo viator,
2013; Brzemig, 2015; Ceremoniaty, 2017.
Mieszka w Koszalinie.
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W Kuglarni asymetria pomiedzy starym
a nowym $wiatem jest ostro zarysowa-
na. Stary $wiat, $wiat kultury wyzszej,
jakkolwiek tego nie nazwiemy, pozo
staje wciaz uniwersum o niewystygtym
potencjale, tyle ze korzystajg zen nl\gx’
wszyscy. Turczynski w swych erud* §
cyjnych i zdumiewajacych jezykowa,
wytrawnoscig obrazach kultury uniWer‘-l
salnej okazuje sie nie po raz pierwszy'v}
nieugietym defensorem continuum.
W ponowoczesnosci wszak, ktéra byt .
swoj zawdziecza formacjom wczes
szym, pisarz ma do spetnienia wazn
misje. Cho¢ nie méwi o tym expressis:
verbis, wydaje sie opowiadac za ak-
tywnoscig artystow operujgcych ta@
innymi $rodkami wyrazu anizeli stows

W upowszechnianiu tresci determinuja- -
cych antropocentryczny ksztatt kultury
i jej humanistyczng teleologie.

Wiestaw Setlak
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