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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Dla Jen­ni­fer, De­vi­na, Col­li­na i Kay­li
Słowo wstępne
Wpierw­szym roz­dzia­le tej fra­pu­ją­cej książ­ki Da­vid Di­Sa­lvo re­la­cjo­nu­je ma­ją­cą fa­tal­ne na­stęp­stwa pró­bę ra­bun­ku wdro­ge­rii. Mo­gło być go­rzej – nikt nie zo­stał za­bi­ty – ale dwóch jego współ­pra­cow­ni­ków ucier­pia­ło, ry­zy­ku­jąc nie­współ­mier­nie do oko­licz­no­ści wobro­nie kar­to­ni­ka pa­pie­ro­sów, októ­ry zło­dzie­jom cho­dzi­ło. Pra­cow­ni­cy dro­ge­rii byli roz­sąd­ny­mi ludź­mi, po­sia­da­ją­cy­mi wszel­kie in­for­ma­cje, ja­kich wy­ma­ga­ło pod­ję­cie sen­sow­nych – imniej nie­bez­piecz­nych – de­cy­zji. Jed­nak za­miast ra­cjo­nal­nie skal­ku­lo­wać ry­zy­ko, po­stę­po­wa­li gwał­tow­nie ibez­sen­sow­nie. Dla­cze­go?
 Di­Sa­lvo ana­li­zu­je ir­ra­cjo­nal­ne my­śle­nie tych dwóch nie­szczę­snych osób, któ­rych osą­dy zo­sta­ły za­kłó­co­ne przez czę­sto spo­ty­ka­ne błę­dy po­znaw­cze. Jed­ne­go mło­de­go czło­wie­ka za­śle­pił po­tęż­ny ika­ry­ka­tu­ral­ny, wręcz ar­cha­icz­ny (orazsek­si­stow­ski) ste­reo­typ ko­bie­cej sła­bo­ści; dru­gi pra­cow­nik uległ wi­zji moc­no utrwa­lo­ne­go we­wnętrz­ne­go sce­na­riu­sza, wktó­rym ode­grał rolę bo­ha­te­ra. Wza­ist­nia­łej sy­tu­acji ów na­ła­do­wa­ny ener­gią wzo­rzec unie­moż­li­wił mu do­strze­że­nie in­nych opcji, czy­li znacz­nie mniej he­ro­icz­nych dzia­łań. Obaj za­re­ago­wa­li gwał­tow­nie iau­to­ma­tycz­nie, bez za­sta­no­wie­nia do­ko­nu­jąc wy­bo­rów, któ­rych póź­niej ża­ło­wa­li.
 Nie­uświa­da­mia­ne ste­reo­ty­py isce­na­riu­sze są cen­ny­mi iuży­tecz­ny­mi na­rzę­dzia­mi po­znaw­czy­mi, uła­twia­ją­cy­mi nam co­dzien­ne funk­cjo­no­wa­nie. Bez au­to­ma­tycz­ne­go do­stę­pu do utrwa­lo­nych wzor­ców za­cho­wań by­li­by­śmy nie­zde­cy­do­wa­ni ibez­wol­ni. Są one jed­nak rów­nież po­ten­cjal­ny­mi pu­łap­ka­mi, gdy uży­wa­my ich nie­wła­ści­wie lub wnie­od­po­wied­nich sy­tu­acjach ży­cio­wych – jak to uczy­ni­li pra­cow­ni­cy dro­ge­rii prze­ciw­sta­wia­ją­cy się pró­bie ra­bun­ku. Wszy­scy sta­le two­rzy­my, mo­dy­fi­ku­je­my iwy­ko­rzy­stu­je­my ta­kie wzor­ce, co po­zwa­la nam oszczę­dzać czas iener­gię men­tal­ną. Jed­nak­że – jak po­ka­zu­je opo­wieść Di­Sa­lvo – mogą one za­bu­rzać na­szą oce­nę rze­czy­wi­sto­ści.
 Lu­bię tę opo­wieść – iwie­le in­nych przy­to­czo­nych przez Au­to­ra – ze wzglę­du na to, że jest zwy­czaj­na. Wy­stę­pu­ją­cy wniej zło­dzie­je nie wy­róż­nia­li się in­te­li­gen­cją ani bez­względ­no­ścią, ama­ją­cym naj­lep­sze in­ten­cje pra­cow­ni­kom nie bra­ko­wa­ło ro­zu­mu. Wy­ka­za­li się jed­nak głu­po­tą, tak jak wie­lu znas wnor­mal­nych co­dzien­nych de­cy­zjach iwy­bo­rach. Dla­te­go ich osą­dy idzia­ła­nia tak ła­two bu­dzą na­szą sym­pa­tię.
 Opo­wieść Di­Sa­lvo lu­bię rów­nież dla­te­go, że uka­zu­je dwa waż­ne aspek­ty ludz­kich za­cho­wań oraz spo­so­bów my­śle­nia ipi­sa­nia opsy­cho­lo­gii. Po pierw­sze, psy­cho­lo­gia czło­wie­ka jest skom­pli­ko­wa­na. Przez więk­szą część ży­cia za­wo­do­we­go pró­bo­wa­łem otym przy­po­mi­nać, gdyż nie wszy­scy przyj­mu­ją to do wia­do­mo­ści. Szcze­gól­ne wy­zwa­nie dla osób pi­szą­cych na­uko­wo na po­dob­ne te­ma­ty – wprze­ci­wień­stwie do astro­no­mii, im­mu­no­lo­gii lub fi­zy­ki czą­stek ele­men­tar­nych – wy­ni­ka zfak­tu, iż czy­tel­ni­cy zna­ją iro­zu­mie­ją psy­cho­lo­gię na bar­dzo fun­da­men­tal­nym, in­tro­spek­tyw­nym po­zio­mie. Każ­dy znas do­świad­cza peł­nej gamy ludz­kich emo­cji – od prze­ra­że­nia do za­chwy­tu; każ­dy zna sta­ny sil­nej mo­ty­wa­cji oraz jej spad­ku lub bra­ku; każ­dy pró­bu­je kon­tro­lo­wać idys­cy­pli­no­wać swój umysł oraz po­no­si wtym wzglę­dzie klę­ski. Aza­tem czy­tel­ni­cy zna­ją do­sko­na­le kra­jo­braz psy­chicz­ny. Nie­ła­twym za­da­niem psy­cho­lo­gów jest zgłę­bia­nie tego, co wy­da­je się nie­oczy­wi­ste, atrud­nym wy­zwa­niem dla au­to­rów – prze­ko­na­nie od­bior­ców, że te od­kry­cia są rze­czy­wi­ście czymś no­wym iwar­tym stu­dio­wa­nia. Di­Sa­lvo cie­szy się za­słu­żo­ną re­pu­ta­cją au­to­ra osa­dza­ją­ce­go swe pra­ce wre­aliach zwy­kłe­go ży­cia, aprzy tym za­ska­ku­ją­ce­go czy­tel­ni­ków nie­ocze­ki­wa­ny­mi wnio­ska­mi.
 Uwa­żam, że po­pu­la­ry­za­cja wie­dzy psy­cho­lo­gicz­nej jest trud­na. In­tu­icja pod­po­wia­da wpraw­dzie coś prze­ciw­ne­go, lecz tyl­ko dla­te­go, że na­uki ści­słe wy­da­ją się bar­dziej abs­trak­cyj­ne izma­te­ma­ty­zo­wa­ne, niż są wrze­czy­wi­sto­ści. Rze­tel­na pre­zen­ta­cja na­uko­wej wie­dzy psy­cho­lo­gicz­nej nie jest pro­sta iwy­ma­ga umie­jęt­no­ści pi­sar­skich na naj­wyż­szym po­zio­mie. Ludz­kie za­cho­wa­nia są sub­tel­nie zróż­ni­co­wa­ne inie­prze­wi­dy­wal­ne – we wszyst­kich od­cie­niach sza­ro­ści. Dzien­ni­kar­stwo, tak­że to po­pu­lar­no­nau­ko­we – prze­ciw­nie: jest in­te­lek­tu­al­nie „po­ukła­da­ne” iprzez to cza­sem na­zbyt to­por­ne. Opi­sy­wa­nie sub­tel­no­ści ludz­kich my­śli, emo­cji idzia­łań za po­mo­cą tę­pych na­rzę­dzi żur­na­li­zmu to za­da­nie pra­wie nie­wy­ko­nal­ne.
 Dru­gim waż­nym za­gad­nie­niem jest au­to­ma­tyzm na­sze­go ży­cia – więk­szy, niż przy­pusz­cza­my imo­że­my się do tego przy­znać, oraz nie za­wsze dla nas ko­rzyst­ny. To wła­śnie jed­na zklu­czo­wych idei wy­ła­nia­ją­cych się zroz­wo­ju psy­cho­lo­gii ko­gni­tyw­nej ostat­niej de­ka­dy, czy na­wet dłuż­sze­go okre­su – idea, któ­rej zba­da­nia Di­Sa­lvo po­dej­mu­je się wtej książ­ce. Na­sze my­śle­nie jest kie­ro­wa­ne – zbyt czę­sto wnie­wła­ści­wy spo­sób – nie tyl­ko przez kil­ka ir­ra­cjo­nal­nych uprze­dzeń, lecz tak­że przez set­ki za­ko­rze­nio­nych wnie­świa­do­mo­ści na­sta­wień, od­dzia­łu­ją­cych na sie­bie in­te­rak­tyw­nie, wpew­nych oko­licz­no­ściach wzmac­nia­ją­cych się wza­jem­nie, w in­nych zaś dzia­ła­ją­cych sprzecz­nie. Ba­da­nia pro­wa­dzo­ne wdzie­siąt­kach la­bo­ra­to­riów ca­łe­go świa­ta zgod­nie po­twier­dza­ją, iż umysł ludz­ki – mimo wy­bit­nych zdol­no­ści ana­li­tycz­nych – jest ob­cią­żo­ny wie­lo­ma szko­dli­wy­mi wzor­ca­mi my­śle­nia idzia­ła­nia. Wzbyt wiel­kim za­kre­sie po­zwa­la­my tym ka­ry­ka­tu­ral­nym skryp­tom kie­ro­wać na­szy­mi za­cho­wa­nia­mi, któ­re jed­no­cze­śnie kształ­tu­ją po­trze­by pew­no­ści i do­mknię­cia po­znaw­cze­go, po­czu­cia bez­pie­czeń­stwa, pra­gnie­nia wię­zi spo­łecz­nych oraz inne pro­ce­sy ko­gni­tyw­ne, ja­sno opi­sa­ne przez au­to­ra.
 Pre­zen­to­wa­ne spoj­rze­nie naau­to­ma­tyzm po­dej­mo­wa­nia de­cy­zji jest sto­sun­ko­wo nowe izwią­za­ne zwy­ni­ka­ją­cą znie­go ideą umy­słu jako „po­dwój­ne­go pro­ce­so­ra”. Bez prze­rwy oscy­lu­je­my mię­dzy ocię­ża­łym, ana­li­tycz­nym sty­lem my­śle­nia ibły­ska­wicz­nym sty­lem re­ak­tyw­nym. In­dy­wi­du­al­nie mo­że­my prze­ja­wiać więk­sze lub mniej­sze skłon­no­ści do jed­ne­go znich, na­sza umy­sło­wość jest jed­nak za­wsze mie­sza­ni­ną ra­cjo­nal­nych kal­ku­la­cji, od­ru­chów oraz wyż­szych in­tu­icji iwglą­dów. Wszy­scy mamy zdol­ność spo­koj­ne­go roz­wa­ża­nia, ale nie za­wsze uży­wa­my jej we wła­ści­wych mo­men­tach. Są chwi­le wy­ma­ga­ją­ce my­śle­nia szyb­kie­go iin­stynk­tow­ne­go; kie­dy in­dziej po­trze­bu­je­my ostroż­no­ści iroz­wa­gi. Nie po­tra­fi­my jed­nak do­sto­so­wy­wać spo­so­bu my­śle­nia do pro­ble­mów, zktó­ry­mi się zma­ga­my, mó­wiąc in­a­czej – my­śli­my cha­otycz­nie.
 Pi­sa­nie oludz­kim za­mę­cie my­ślo­wym nie jest ła­twe, ule­ga­my bo­wiem po­ku­som błęd­nych wy­ja­śnień. Sta­ra­my się wszyst­ko uprasz­czać, two­rząc wwy­obraź­ni upo­rząd­ko­wa­ne ka­te­go­rie. Ten­den­cję taką na­zy­wa­my re­duk­cjo­ni­zmem. Ana­li­zu­jąc ludz­ką na­tu­rę, wo­li­my też dzie­lić włos na czwo­ro, niż uznać iza­ak­cep­to­wać jej cha­os. Di­Sa­lvo uni­ka re­duk­cjo­ni­stycz­nej pu­łap­ki, opie­ra­jąc swo­je ana­li­zy na przy­kła­dach wzię­tych zży­cia.
 Szcze­gól­nym wy­zwa­niem dla au­to­rów ksią­żek psy­cho­lo­gicz­nych jest ko­niecz­ność opar­cia się po­ku­sie iden­ty­fi­ka­cji psy­che zfunk­cja­mi mó­zgu. Przy­kła­dy pre­zen­to­wa­ne wtej książ­ce wy­ni­ka­ją ze zmia­ny pa­ra­dyg­ma­tu do­ko­nu­ją­cej się obec­nie wpsy­cho­lo­gii ko­gni­tyw­nej. Ana­lo­gicz­ne pro­ce­sy za­cho­dzą rów­nież wneu­ro­fi­zjo­lo­gii wzwiąz­ku zno­wy­mi me­to­da­mi ob­ser­wo­wa­nia ak­tyw­no­ści mó­zgo­wej izna­czą­cy­mi od­kry­cia­mi wdzie­dzi­nie neu­ro­che­mii. Na tym bo­ga­tym ob­sza­rze no­wa­tor­skich ba­dań mogą po­ja­wić się nowe wy­ja­śnie­nia ludz­kich za­cho­wań, co sta­ło się waż­nym czyn­ni­kiem wroz­wo­ju spe­cja­li­stycz­ne­go pi­śmien­nic­twa. Jed­nak mimo wie­lu zdu­mie­wa­ją­cych od­kryć ispo­strze­żeń neu­ro­fi­zjo­lo­gia wciąż nie po­tra­fi wy­ja­śnić pod­sta­wo­wych za­ga­dek ludz­kie­go my­śle­nia iży­cia emo­cjo­nal­ne­go.
 Prze­ko­na­nie, iż pi­sa­nie omó­zgu wy­ma­ga więk­szej eru­dy­cji – lub jest bar­dziej „na­uko­we” – niż pi­sa­nie oumy­śle iza­cho­wa­niach, to po­wszech­ny błąd, wktó­rym grzęź­nie wie­lu au­to­rów. Wrze­czy­wi­sto­ści bywa od­wrot­nie. Ana­to­mia iche­mia mó­zgu są za­ko­rze­nio­ne wbio­lo­gii – stąd ich uprzy­wi­le­jo­wa­ny sta­tus wpi­śmien­nic­twie na­uko­wym – lecz ba­da­nia wtej dzie­dzi­nie nie wy­ja­śnia­ją na­wet wprzy­bli­że­niu aspek­tów ludz­kiej na­tu­ry. Czym in­nym jest mózg, aczym in­nym za­cho­wa­nie imyśl – to pro­sty ioczy­wi­sty fakt – aopi­sy ak­tyw­no­ści mó­zgo­wej nie mu­szą ko­niecz­nie ob­ja­śniać waż­nych kwe­stii, na przy­kład: dla­cze­go ro­bi­my rze­czy, któ­re nie są dla nas ko­rzyst­ne inie leżą wna­szym in­te­re­sie. Aby od­po­wie­dzieć so­bie na te in­try­gu­ją­ce izło­żo­ne py­ta­nia, mu­si­my pod­jąć trud eks­pe­ry­men­tal­ne­go ba­da­nia na­szej psy­chi­ki istu­dio­wa­nia eks­pe­ry­men­tal­nej psy­cho­lo­gii.
 Obec­nie je­ste­śmy świad­ka­mi od­wro­tu od re­duk­cjo­ni­zmu iprze­sad­nej fa­scy­na­cji per­spek­ty­wa­mi neu­ro­fi­zjo­lo­gii, któ­rej ogra­ni­cze­nia do­bit­nie po­twier­dza­ją sami ba­da­cze mó­zgu. Nie zna­czy to, że ba­da­nia te nie są waż­ne. Być może do­star­czą nam kie­dyś istot­nych od­po­wie­dzi, lecz te­raz wie­dza omó­zgu nie wy­ja­śnia sub­tel­no­ści iza­wi­ło­ści psy­cho­lo­gicz­nych. Di­Sa­lvo nie ule­ga więc po­ku­sie po­dą­ża­nia ła­twiej­szą, ale złud­ną dro­gą.
 Po­waż­ni au­to­rzy za­bie­ra­ją­cy głos wtej dys­ku­sji sta­ją dziś przed jesz­cze in­nym szcze­gól­nym wy­zwa­niem: jak wznieść się po­nad oce­an psy­cho­lo­gicz­nej mier­no­ty za­le­wa­ją­cej ry­nek wy­daw­ni­czy? Wty­po­wych dzia­łach psy­cho­lo­gicz­nych więk­szo­ści księ­garń – okre­śla­nych czę­sto jako po­rad­ni­ko­we – pół­ki aż ugi­na­ją się od ksią­żek ce­le­bru­ją­cych ludz­ką kon­dy­cję. Nie­któ­rzy au­to­rzy mają kwa­li­fi­ka­cje aka­de­mic­kie, inni nie, to jed­nak wy­da­je się nie mieć zna­cze­nia. Wszy­scy ofe­ru­ją re­cep­ty na lep­sze ży­cie, ale nie­wie­le ztych po­rad ma na­uko­we pod­sta­wy lub ja­kie­kol­wiek opar­cie wba­da­niach.
 Książ­ka Da­vi­da Di­Sa­lvo to nie sa­mo­uczek ani po­rad­nik, ale coś, co sam au­tor na­zy­wa „po­mo­cą na­uko­wą”. Oso­bi­ście od­wie­dzał la­bo­ra­to­ria istu­dio­wał pi­śmien­nic­two na­uko­we, wswo­im opra­co­wa­niu re­la­cjo­nu­je więc to, co naj­cen­niej­sze wdzie­dzi­nie wie­dzy oludz­kim my­śle­niu. Jego „re­cep­ty” są wy­star­cza­ją­co umiar­ko­wa­ne. Naj­lep­sze, co może za­pro­po­no­wać dzi­siaj od­po­wie­dzial­ny au­tor, to uświa­do­mie­nie czy­tel­ni­kom, wjak sze­ro­kim za­kre­sie każ­de­go dnia umysł ludz­ki sam wpa­da wsi­dła przez sie­bie za­sta­wio­ne. Uwal­nia­nie się od ir­ra­cjo­nal­nych osą­dów inie­bez­piecz­nych de­cy­zji na­le­ży do sfe­ry oso­bi­stej od­po­wie­dzial­no­ści każ­de­go znas, aDa­vid Di­Sa­lvo daje nam do tego nowe ipo­trzeb­ne na­rzę­dzia.
 Wray Her­bert
WstępDo czego zmierzamy
(definicja problemu)
„Ja­kiż oso­bli­wy przy­wi­lej po­sia­da owo sub­tel­ne po­bu­dze­nie mó­zgu, któ­re na­zy­wa­my «my­ślą»”.
 Da­vid Hume, Dia­lo­gi ore­li­gii na­tu­ral­nej
 
 „Ist­nie­je za­wsze ła­twe roz­wią­za­nie każ­de­go ludz­kie­go pro­ble­mu – ele­ganc­kie, wia­ry­god­ne ibłęd­ne”.
 H.L. Menc­ken, The Di­vi­ne Af­fla­tus 
 Rzecz pierw­sza: na­sze mó­zgi to urzą­dze­nia pro­gno­zu­ją­ce iwy­kry­wa­ją­ce wzor­ce, pra­gną­ce sta­bil­no­ści oraz przej­rzy­sto­ści ispój­no­ści da­nych – cojest wspa­nia­łe, ale, nie­ste­ty, nie za­wsze
 Wcho­dzisz do biu­ra wpierw­szym dniu pra­cy, czuj­ny jak ła­nia ga­szą­ca pra­gnie­nie wsta­wie zali­ga­to­ra­mi. Ner­wo­we na­pię­cie prze­ni­ka całe two­je cia­ło. To nie jest twój de­biut wno­wym miej­scu za­trud­nie­nia; by­wa­łeś już wta­kich sy­tu­acjach ito, co czu­jesz, to dla cie­bie żad­na no­wość. Mimo to nie­po­kój daje się po­rów­nać ztym, ja­kie­go do­zna­wa­łeś, roz­po­czy­na­jąc przed wie­lu laty swo­ją pierw­szą pra­cę. Jest jed­nak istot­na róż­ni­ca mię­dzy tam­tą adzi­siej­szą sy­tu­acją, choć nie uświa­da­miasz jej so­bie wy­raź­nie, idąc po raz pierw­szy ko­ry­ta­rzem biu­ra. Po­wo­li za­czy­nasz przy­glą­dać się ko­lej­nym po­miesz­cze­niom ioswa­jać zob­cym oto­cze­niem. Wtwo­im wnę­trzu za­czy­na się dziać coś, zcze­go ro­dzi się myśl: „Bę­dzie do­brze – po­ra­dzę so­bie”.
 Dla­cze­go prze­bi­ja się ona do świa­do­mo­ści przez pa­nu­ją­cy w two­jej gło­wie cha­os? Co się wto­bie zmie­nia, gdy kro­cząc ko­ry­ta­rzem, za­czy­nasz go­rącz­ko­wo prze­twa­rzać nowe wi­do­ki idźwię­ki? Choć nie uświa­da­miasz so­bie tego wpeł­ni, twój mózg wy­ko­nu­je te­raz bar­dzo cięż­ką pra­cę. Wszyst­ko, co wi­dzisz isły­szysz, atak­że za­pa­chy oraz to, cze­go do­ty­kasz, jest prze­twa­rza­ne, ana­li­zo­wa­ne ide­ko­do­wa­ne. Mózg zaj­mu­je się tym, do cze­go zo­stał ewo­lu­cyj­nie przy­sto­so­wa­ny. Robi to spraw­nie, tak bar­dzo, że za­czy­nasz do­świad­czać re­ak­cji emo­cjo­nal­nej rów­no­wa­żą­cej pier­wot­ne na­pię­cie ner­wo­we. Roz­po­zna­je, że kie­dyś już tu by­łeś – oczy­wi­ście nie­do­słow­nie. Dys­po­nu­je struk­tu­ra­mi po­zwa­la­ją­cy­mi nadać sens bodź­com iwzor­com, któ­re wy­stę­pu­ją wkaż­dym śro­do­wi­sku, do któ­re­go wkra­czasz, iod­naj­du­je wswo­ich za­so­bach ich od­po­wied­ni­ki za­re­je­stro­wa­ne wcza­sie wcze­śniej­szych do­świad­czeń. Usta­la, że nowe wzor­ce są na tyle do nich po­dob­ne, by moż­na było wwia­ry­god­ny spo­sób pro­gno­zo­wać zda­rze­nia wnie­zna­nym oto­cze­niu. Pod­czas spo­tkań zoso­ba­mi pra­cu­ją­cy­mi wbiu­rze prze­twa­rza­ne są ko­lej­ne bodź­ce iwy­kry­wa­ne nowe wzor­ce. Wten spo­sób po­więk­sza się zbiór in­for­ma­cji owszyst­kim, cze­go do­świad­czasz. Wko­lej­nych go­dzi­nach oswa­jasz się co­raz bar­dziej zwięk­szo­ścią ele­men­tów no­we­go śro­do­wi­ska, awszcze­gól­no­ści zrze­cza­mi, któ­re po­cząt­ko­wo wy­da­wa­ły się po­ten­cjal­nie groź­ne iwy­ma­ga­ją­ce wzmo­żo­nej uwa­gi. Wcią­gu jed­ne­go dnia twój mózg two­rzy mapę no­we­go mi­kro­świa­ta. Jego ob­raz bę­dzie mo­dy­fi­ko­wa­ny na wie­le spo­so­bów – nie­któ­re ele­men­ty zo­sta­ną usu­nię­te, inne do­da­ne, ajesz­cze inne do­sto­so­wa­ne lub znie­kształ­co­ne. Wszyst­kie te zmia­ny za­cho­dzą wzbio­rze po­wta­rza­ją­cych się wzor­ców, iden­ty­fi­ko­wa­nych, ka­te­go­ry­zo­wa­nych iko­do­wa­nych przez twój mózg.
 Zwie­lo­let­nich ba­dań wdzie­dzi­nie neu­ro­fi­zjo­lo­gii wy­ła­nia się obec­nie ob­raz mó­zgu jako bio­lo­gicz­ne­go ukła­du pro­gno­zu­ją­ce­go – zdu­mie­wa­ją­co skom­pli­ko­wa­ne­go na­rzą­du prze­twa­rza­ją­ce­go in­for­ma­cje wcelu prze­wi­dy­wa­nia ewen­tu­al­nych przy­szłych zda­rzeń. Szcze­gól­ną funk­cją mó­zgu jest wy­kry­wa­nie iroz­po­zna­wa­nie wzor­ców, pro­gno­zo­wa­nie za­gro­żeń oraz nar­ra­cja (snu­cie opo­wie­ści). Pre­fe­ro­wa­ną przez nie­go die­tę in­for­ma­cyj­ną cha­rak­te­ry­zu­ją: sta­bil­ność, pew­ność ispój­ność da­nych. Nie­prze­wi­dy­wal­ność, nie­pew­ność inie­sta­bil­ność in­ter­pre­tu­je on jako za­gro­że­nie wła­sne­go ist­nie­nia – atym sa­mym za­gro­że­nie fi­zycz­nej eg­zy­sten­cji cia­ła, wktó­rym się znaj­du­je.
 
 Pro­blem wtym, że wwy­ni­ku ukształ­to­wa­nej ewo­lu­cyj­nie zdol­no­ści na­szych mó­zgów do uni­ka­nia za­gro­żeń iobro­ny przed nimi – po­zwa­la­ją­cej nam prze­trwać wfor­mie ga­tun­ku ludz­kie­go – po­wsta­ło mnó­stwo pro­duk­tów ubocz­nych, któ­re wnik­nę­ły głę­bo­ko wna­sze co­dzien­ne my­śle­nie iza­cho­wa­nia. Wtej książ­ce omó­wi­my nie­któ­re znich, bę­dą­ce, nie­ste­ty – jak na iro­nię – me­cha­ni­zma­mi krę­pu­ją­cy­mi iznie­wa­la­ją­cy­mi, choć uszczę­śli­wia­ją­cy­mi na­sze mó­zgi pro­gno­zu­ją­ce za­gro­że­nia. Na dal­szych stro­nach za­sta­no­wi­my się, dla­cze­go:
 
 •tak bar­dzo pra­gnie­my pew­no­ści oraz po­czu­cia, że mamy ra­cję;
 •szu­ka­jąc opar­cia dla tego po­czu­cia, ufa­my wła­snej pa­mię­ci;
 •mamy skłon­ność do nada­wa­nia zna­czeń zbie­gom oko­licz­no­ści ido­pa­tru­je­my się związ­ków przy­czy­no­wych wopar­ciu ozbyt ską­pe dane;
 •chce­my mieć po­czu­cie kon­tro­li ipa­no­wa­nia;
 •usi­łu­je­my uni­kać strat;
 •na­gi­na­my za­sa­dy mo­ral­ne do wła­sne­go uczu­cia „rów­no­wa­gi”;
 •usi­łu­je­my uni­kać żalu;
 •ge­ne­ra­li­zu­je­my wsy­tu­acjach, gdy kon­kret­ne my­śle­nie by­ło­by ko­rzyst­niej­sze.
 
 Gdy­by­śmy po­tra­fi­li żyć bez uprze­dzeń, aber­ra­cji my­ślo­wych izłu­dzeń, nasz świat był­by praw­dzi­wym ra­jem. Rzecz wtym, że nie po­tra­fi­my iwznacz­nej mie­rze nie uświa­da­mia­my so­bie tego fak­tu. Pra­wie za­wsze funk­cjo­nu­je­my zpeł­ną nie­świa­do­mo­ścią praw­dzi­wych przy­czyn wła­sne­go my­śle­nia idzia­ła­nia – mimo nie­ma­łej in­te­li­gen­cji. Co gor­sza, to wła­śnie wy­so­ki jej po­ziom utrud­nia zro­zu­mie­nie spo­so­bu dzia­ła­nia ludz­kie­go umy­słu, po­nie­waż tyl­ko do­sta­tecz­nie roz­wi­nię­ty mózg, zdol­ny do zło­żo­ne­go my­śle­nia iau­to­re­flek­sji, po­tra­fi two­rzyć mgli­ste mi­sty­fi­ka­cje.
 Za­nim pój­dzie­my da­lej wtych roz­wa­ża­niach, cof­nij­my się do miej­sca, wktó­rym by­li­śmy – wsen­sie po­znaw­czym – izo­bacz­my, do cze­go zmie­rza­my.
 Rzecz dru­ga: nie­po­ro­zu­mie­nia wo­kół umy­słu imó­zgu
 Uży­tecz­na ana­li­za czyn­no­ści umy­sło­wych wy­ma­ga uwzględ­nie­nia ak­tu­al­ne­go sta­nu wie­dzy ofunk­cjo­no­wa­niu mó­zgu. Jest ona ogra­ni­czo­na, to praw­da, cho­ciaż wmi­nio­nych de­ka­dach bar­dzo się po­głę­bi­ła, do­star­cza­jąc da­nych sto lat temu trud­nych do wy­obra­że­nia. Gdy­by­śmy na przy­kład chcie­li prze­ko­nać neu­ro­fi­zjo­lo­ga zpo­cząt­ków XX wie­ku omoż­li­wo­ści skon­stru­owa­nia, dzię­ki no­wym tech­no­lo­giom, dy­na­micz­nych pro­tez dło­ni, któ­ry­mi pa­ra­ple­gi­cy będą po­ru­sza­li za po­mo­cą sku­pio­nej my­śli, za­pew­ne na­ra­zi­li­by­śmy się na drwi­ny lub śmiech. Ta­kie rze­czy ist­nia­ły wów­czas je­dy­nie wko­mik­sach ipo­wie­ściach fan­ta­stycz­no­nau­ko­wych, po­waż­ni na­ukow­cy nie na­ra­ża­li jed­nak na szwank swo­ich ka­rier udo­wad­nia­niem, że te po­my­sły moż­na zre­ali­zo­wać. Dziś ta­kie pro­te­zy ist­nie­ją. Po­nad­to, wświe­tle wie­dzy ofi­zjo­lo­gii mó­zgu, kla­sycz­ny du­alizm umy­słu icia­ła za­czął być uwa­ża­ny za kon­cep­cję prze­sta­rza­łą, acz­kol­wiek wie­lu ba­da­czy nadal od­dzie­la zja­wi­ska umy­sło­we od ich bio­lo­gicz­nych ko­re­la­tów, głów­nie dla­te­go że zło­żo­ność pro­ce­sów my­ślo­wych wy­da­je się zbyt wiel­ką za­gad­ką jak na moż­li­wo­ści mó­zgu. Pe­wien pro­fe­sor bio­lo­gii zmo­jej uczel­ni py­tał: „Czyż coś tak zło­żo­ne­go jak ludz­ki umysł może być re­zul­ta­tem mi­liar­dów pro­stych prze­łą­czeń zero-je­dyn­ko­wych?”.
 Na­uki zaj­mu­ją­ce się pro­ce­sa­mi po­znaw­czy­mi nie dają za­do­wa­la­ją­cych od­po­wie­dzi na ta­kie py­ta­nia, ajed­no­cze­śnie zgłę­bia­jąc ta­jem­ni­ce mó­zgu, prze­ko­na­li­śmy się, że tego ro­dza­ju py­ta­nia nie były nig­dy po­praw­nie for­mu­ło­wa­ne. Ana­lo­gia zpro­sty­mi prze­łą­cze­nia­mi jest przy­kła­dem błę­du ka­te­go­ry­za­cji. Poj­mu­jąc mózg jako wpraw­dzie skom­pli­ko­wa­ne, ale jed­nak zbu­do­wa­ne tyl­ko z tkan­ki kom­pak­to­we urzą­dze­nie elek­trycz­ne ipró­bu­jąc wtych ka­te­go­riach wy­ja­śniać ca­ło­kształt fe­no­me­nów umy­sło­wych, nie spo­sób nie na­ra­zić się na śmiesz­ność.
 Neu­ro­fi­zjo­lo­gia rzu­ca wy­zwa­nie na­szym ka­te­go­riom po­ję­cio­wym, roz­bi­ja­jąc men­tal­ny si­los, któ­ry so­bie zbu­do­wa­li­śmy wcelu zro­zu­mie­nia świa­ta. Roz­waż­my po­ku­sę przy­po­rząd­ko­wa­nia my­śli iemo­cji ści­śle wy­róż­nio­nym czę­ściom mó­zgu. Wy­god­niej jest wie­rzyć, że złość ro­dzi się wja­kimś cen­tral­nym miej­scu, niż za­ak­cep­to­wać fakt nie­ist­nie­nia ta­kiej prze­strze­ni wmó­zgu oraz hi­po­te­zę skom­pli­ko­wa­nych inie­zbyt upo­rząd­ko­wa­nych in­te­rak­cji róż­nych jego ob­sza­rów.
 Fak­ty te są szcze­gól­nie trud­ne do za­ak­cep­to­wa­nia, gdy cho­dzi opa­mięć. Gdzie prze­cho­wy­wa­ny jest za­pis pa­mię­cio­wy prze­jażdż­ki ko­lej­ką gór­ską wpar­ku Six Flags wwie­ku dzie­się­ciu lat? Zda­rze­nie to po­tra­fi­my wy­do­być zpa­mię­ci mniej lub bar­dziej do­kład­nie, chce­my więc wie­rzyć, że zo­sta­ło za­pi­sa­ne wna­szej gło­wie na jed­nej zpół­ek pa­mię­cio­wej bi­blio­te­ki. Pra­gnąc od­świe­żyć wspo­mnie­nie, wyj­mu­je­my książ­kę zpół­ki iotwie­ra­my na wła­ści­wej stro­nie. Wie­my już, że pa­mięć nie funk­cjo­nu­je wtaki spo­sób, aszcze­gó­ły prze­szłe­go do­świad­cze­nia –wtym przy­pad­ku róż­ne za­krę­ty ipę­tle ko­lej­ki – nie mają sta­łych miejsc wmó­zgu ani też nie są kom­plet­ne.
 Od­kry­cia te wpro­wa­dza­ją pe­wien za­męt, awie­dza, na któ­rej się opie­ra­ją, nie za­spo­ka­ja na­sze­go gło­du pro­stych ija­snych od­po­wie­dzi. Wra­ca­my do sta­rych ka­te­go­rii, chcąc za­peł­nić luki, brak od­po­wie­dzi jest bo­wiem de­ner­wu­ją­cy. Orien­ta­cję wśro­do­wi­sku ży­cia umoż­li­wia nam na­rząd, któ­re­go dzia­ła­nia nie po­tra­fi­my zro­zu­mieć, nic więc dziw­ne­go, że wo­bec tej „ci­szy” mó­zgu nie­ujaw­nia­ją­ce­go swo­ich ta­jem­nic je­ste­śmy sfru­stro­wa­ni. Mimo to mo­że­my kon­ty­nu­ować na­sze roz­wa­ża­nia, po­nie­waż te zdu­mie­wa­ją­ce na­rzą­dy za­mknię­te wna­szych gło­wach za­pew­nia­ją nam ist­nie­nie cze­goś, co na­zwa­li­śmy umy­sła­mi. Do­kład­niej moż­na po­wie­dzieć, że umysł nie jest wy­two­rem mó­zgu, lecz czymś, co wią­że się ści­śle zjego funk­cjo­no­wa­niem, lub wnie­co in­nym uję­ciu, że ak­tyw­ność mó­zgo­wa – awła­ści­wie ak­tyw­ność ca­łe­go ukła­du ner­wo­we­go – jest na­szym umy­słem. Neu­ro­fi­zjo­log Si­mon Le­Vay pi­sze: „Umysł to po pro­stu mózg wy­ko­nu­ją­cy swo­ją pra­cę”[1]. 
 Przez więk­szą część XX wie­ku po­wo­li od­da­la­li­śmy się od idei, zgod­nie zktó­rą cia­ło (wraz zmó­zgiem) iumysł są od­ręb­ny­mi by­ta­mi, spo­pu­la­ry­zo­wa­nej przez sie­dem­na­sto­wiecz­ne­go fran­cu­skie­go fi­lo­zo­fa René De­scar­tes’a
(Kar­te­zju­sza), na­zy­wa­nej „pro­ble­mem umy­słu icia­ła” lub „du­ali­zmem”. Błę­dem du­ali­zmu było, pa­ra­fra­zu­jąc zda­nie współ­cze­sne­go fi­lo­zo­fa Joh­na Se­ar­le’a, „przede wszyst­kim roz­po­czę­cie li­cze­nia”[2]. Przy­czy­nę „li­cze­nia” – roz­dzie­le­nia mó­zgu iumy­słu – dość ła­two za­uwa­żyć: nie spodo­ba­ły nam się al­ter­na­ty­wy. Sko­ro umysł jest efek­tem pra­cy mó­zgu, to ła­two spro­wa­dzić jego funk­cjo­no­wa­nie do pro­ce­sów bio­lo­gicz­nych, któ­re – bez wzglę­du na sto­pień zło­żo­no­ści – są for­ma­mi ak­tyw­no­ści mię­śni, krwi iścię­gien. Jak więc moż­na czło­wie­ka – pa­nu­ją­cą nad całą przy­ro­dą wspa­nia­łą isto­tę, za jaką się uwa­ża­my – bru­tal­nie spro­wa­dzać do cze­goś, co nie­któ­rzy neu­ro­fi­zjo­lo­dzy na­zy­wa­ją we­twa­re’em (przez ana­lo­gię do kom­pu­te­ro­we­go har­dwa­re’u)? Oto wy­zwa­nie dla na­sze­go poj­mo­wa­nia sa­mych sie­bie, przez któ­re dal­sze od­kry­cia wdzie­dzi­nie fi­zjo­lo­gii mó­zgu mogą stać się jesz­cze trud­niej­sze.
 Rzecz trze­cia: po­szu­ki­wa­nie lep­szych od­po­wie­dzi
 Co za­tem nas cze­ka, je­śli po­zo­sta­wi­my za sobą du­alizm? Wkro­czy­li­śmy wfazę sa­mo­zro­zu­mie­nia, któ­rą moż­na było so­bie je­dy­nie mgli­ście wy­obra­żać przed nową falą ba­dań neu­ro­fi­zjo­lo­gii ipsy­cho­lo­gii ko­gni­tyw­nej – ba­dań, któ­rych wy­ni­ki uka­za­ły nam nowe per­spek­ty­wy. Faza ta do­pie­ro się za­czy­na, dla­te­go mu­si­my za­cho­wać ostroż­ność, nie wy­cią­ga­jąc zbyt po­chop­nych wnio­sków zre­zul­ta­tów racz­ku­ją­cych po­szu­ki­wań. Znaj­du­je­my się jed­nak na no­wej dro­dze do sa­mo­wie­dzy inie mamy już po­wro­tu do bez­piecz­nej przy­sta­ni kar­te­zjań­skie­go du­ali­zmu. Mó­wiąc dziś oumy­śle, mó­wi­my oczyn­no­ściach mó­zgu. Cha­rak­te­ry­zu­jąc myśl jako zja­wi­sko umy­sło­we, opi­su­je­my wisto­cie for­mę nie­usta­ją­cej ak­tyw­no­ści mó­zgo­wej. Du­ali­stycz­ny po­dział upadł, choć był tyl­ko two­rem wy­obraź­ni, awraz znim umar­ło ty­sią­ce błęd­nych kon­cep­cji do­ty­czą­cych na­szej umy­sło­wo­ści.
 Wszyst­ko to su­ge­ru­je fa­scy­nu­ją­cą moż­li­wość wia­ry­god­ne­go wy­ja­śnie­nia, dla­cze­go za­cho­wu­je­my się tak, anie in­a­czej, i– co rów­nie waż­ne – usta­le­nia, wjaki spo­sób mo­że­my zmie­niać te na­sze my­śli iza­cho­wa­nia, któ­re nie naj­le­piej nam słu­żą. Je­śli po­wyż­sze stwier­dze­nie ko­ja­rzy się ko­muś zpo­rad­nic­twem „sa­mo­na­praw­czym”, to chciał­bym na wstę­pie to sko­ry­go­wać – uwa­żam mia­no­wi­cie, że wy­ni­ki naj­now­szych ba­dań pro­ce­sów po­znaw­czych wrze­czy­wi­sto­ści pod­wa­ża­ją sens więk­szo­ści ta­kich po­rad, awnaj­bliż­szych la­tach będą jesz­cze do­bit­niej uka­zy­wa­ły ich bez­war­to­ścio­wość, bez­pod­staw­ność inie­uczci­wość. Nie­po­ro­zu­mie­nia wkwe­stiach wza­jem­nych re­la­cji umy­słu imó­zgu sprzy­ja­ły od dzie­się­cio­le­ci bez­kar­ne­mu ser­wo­wa­niu wę­żo­wych olej­ków, na któ­re lu­dzie po­szu­ku­ją­cy od­po­wie­dzi wy­da­wa­li mi­liar­dy do­la­rów. Neu­ro­fi­zjo­lo­gia nie po­tra­fi do­star­czyć kon­kret­nych roz­wią­zań mo­gą­cych za­stą­pić ów „prze­mysł sa­mo­po­mo­cy”; nie usi­łu­ją tego rów­nież czy­nić na­uki psy­cho­lo­gicz­ne. Oba nur­ty ba­dań, rzu­ca­jąc świa­tło na naj­trud­niej­sze za­gad­nie­nia, mogą się jed­nak przy­czy­nić do lep­szej oce­ny na­szych wła­snych my­śli iza­cho­wań. Wy­ko­rzy­stu­jąc rze­tel­ną wie­dzę do prze­my­śle­nia swo­je­go po­stę­po­wa­nia, uzy­sku­je­my so­lid­niej­sze pod­sta­wy od tych, ja­kie może nam za­ofe­ro­wać po­rad­nic­two sa­mo­po­mo­co­we. Nie po­trze­bu­je­my ko­lej­nych do­brych rad – po­trze­bu­je­my fa­cho­wej po­mo­cy iwie­dzy na­uko­wej.
 Rzecz czwar­ta: bla­ski icie­nie do­my­słów
 Je­stem prag­ma­ty­kiem, wy­bie­ram więc to, co daje się spraw­dzić. Od­no­szę się kry­tycz­nie do za­pew­nień opar­tych na do­my­słach iprzy­pusz­cze­niach. Ro­zu­miem jed­nak, że by­wa­ją one cza­sem je­dy­nym punk­tem opar­cia, ichoć nie dają osta­tecz­nych od­po­wie­dzi, to mogą nas wkoń­cu do nich do­pro­wa­dzić. Sta­wia­ne hi­po­tez jest nie­unik­nio­nym ele­men­tem ba­dań na­uko­wych. Naj­wy­bit­niej­si ucze­ni to świa­to­wej kla­sy twór­cy hi­po­tez. Zda­rza się też, że naj­bar­dziej płod­ne inaj­trud­niej­sze kon­cep­cje ba­daw­cze ro­dzą się zin­tu­icyj­nych prze­czuć ido­mnie­mań po­ja­wia­ją­cych się nie­ocze­ki­wa­nie pod­czas śnia­da­nia. In­tu­icje ta­kie pro­wa­dzą czę­sto do no­wych spo­so­bów poj­mo­wa­nia, któ­rych nie uwzględ­nia­ły do­tych­cza­so­we ba­da­nia przed­mio­tu. Zbie­ra­jąc ma­te­ria­ły do tej książ­ki, prze­ko­na­łem się, że wia­ra wdo­my­sły cza­sa­mi po­pła­ca.
 Nie lek­ce­wa­żąc in­tu­icji aniwia­ry, na­le­ży jed­nak za­cho­wać więk­szą po­dejrz­li­wość wo­bec wła­snej na­iw­no­ści, kon­tro­lu­jąc ją czę­ściej, niż wy­da­je się to ko­niecz­ne. Ele­men­tem tego, co oży­wia „boż­ka sa­mo­po­mo­cy” – awostat­nich la­tach tak­że roz­wi­ja­ją­cy się dy­na­micz­nie nurt po­chop­ne­go wnio­sko­wa­nia zwy­ni­ków ba­dań neu­ro­fi­zjo­lo­gicz­nych – jest na­iw­ne po­dej­ście do roz­wią­zy­wa­nia pro­ble­mów. Chce­my od­po­wie­dzi. Chce­my słu­chać lu­dzi twier­dzą­cych, że je zna­ją. Pra­gnie­my ta­kie­go roz­wią­za­nia pro­ble­mów, zktó­rym bę­dzie­my do­brze się czu­li. Boli nas świa­do­mość, że naj­czę­ściej nie osią­ga­my tego sta­nu, aprzy­najm­niej nie wta­kim kształ­cie, ja­kie­go ocze­ku­je­my. Na­iw­ność jest po­tęż­ną siłą, zdol­ną za­głu­szyć zdro­wy scep­ty­cyzm wo­bec pro­po­no­wa­nych od­po­wie­dzi. Przy bra­ku ostroż­no­ści szcze­re pra­gnie­nie zna­le­zie­nia słusz­nych roz­wią­zań może pro­wa­dzić do na­iw­nej ak­cep­ta­cji do­brze uza­sad­nio­nych non­sen­sów.
 Jed­nym zprzy­kła­dów są wy­ni­ki ba­dań mó­zgu za po­mo­cą tech­nik ob­ra­zo­wa­nia – ich rze­ko­mo jed­no­znacz­ne in­ter­pre­ta­cje po­win­ny być trak­to­wa­ne znaj­wyż­szą ostroż­no­ścią. Neu­ro­fi­zjo­lo­dzy mają roz­bież­ne po­glą­dy wkwe­stiach zna­cze­nia po­bu­dzeń roz­ma­itych ob­sza­rów mó­zgu. Wie­le wąt­pli­wo­ści trze­ba jesz­cze wy­ja­śnić. Na przy­kład: dla­cze­go wróż­nych ba­da­niach te same bodź­ce wy­wo­łu­ją po­bu­dze­nie róż­nych ob­sza­rów mó­zgu? Re­ak­cje mó­zgu nie speł­nia­ją pod­sta­wo­we­go na­uko­we­go kry­te­rium po­wta­rzal­no­ści wy­ni­ków i– jak do­tąd – nikt nie po­tra­fi tego sen­sow­nie wy­ja­śnić. Tym­cza­sem nie­któ­rzy po­stu­lu­ją na­wet uży­wa­nie dia­gno­stycz­nych ob­ra­zów mó­zgu wsa­lach są­do­wych jako do­wo­dów winy bądź nie­win­no­ści, co jest za­iste prze­ra­ża­ją­cym po­my­słem, zwa­żyw­szy na nie­do­sko­na­ło­ści współ­cze­snej tech­no­lo­gii[3]. Moż­na wy­mie­nić wie­le in­nych za­gad­nień, wy­star­czy jed­nak uprzy­tom­nić so­bie, że ce­lem na­uki nie jest pro­duk­cja trwa­łych iwia­ry­god­nych roz­strzy­gnięć, któ­re nie po­zwo­li­ły­by nam spać spo­koj­nie. Wkaż­dym nur­cie ba­dań war­tym omó­wie­nia wię­cej bę­dzie za­pew­ne no­wych py­tań niż od­po­wie­dzi.
 Mimo to sam pro­ces na­uko­we­go ba­da­nia rze­czy­wi­sto­ści – któ­re­go ko­lej­ne eta­py po­twier­dza­ją, uści­śla­ją bądź pod­wa­ża­ją wcze­śniej­sze usta­le­nia – na­pa­wa na­dzie­ją. To wła­śnie on po­zwa­la od­róż­nić twier­dze­nia na­uko­we od opar­te­go na wą­tłych pod­sta­wach ma­so­we­go po­rad­nic­twa oraz pseu­do­nau­ko­wych dy­wa­ga­cji. Wy­ma­ga wię­cej od swo­ich ba­da­czy, po­nie­waż wpew­nym sen­sie sam sie­bie uni­ce­stwia. Ucze­ni nie usi­łu­ją ni­ko­go prze­ko­ny­wać odo­sko­na­ło­ści iosta­tecz­nym cha­rak­te­rze jego wy­ni­ków, awręcz prze­ciw­nie – po­dej­mu­ją wy­zwa­nia mo­gą­ce je pod­wa­żyć, zmu­sza­jąc do roz­po­czy­na­nia po­szu­ki­wań od nowa.
 Ito jest punk­tem wyj­ścia tej książ­ki. Na­uka to na­rzę­dzie – naj­lep­sze, ja­kie po­sia­da­my wob­li­czu trud­nych pro­ble­mów czło­wie­ka iświa­ta. Wie­rzę, że to rów­nież naj­do­sko­nal­szy do­stęp­ny in­stru­ment po­zwa­la­ją­cy zro­zu­mieć to, co ka­ta­li­zu­je na­sze my­śli imo­ty­wu­je za­cho­wa­nia. Chcąc uzy­skać wia­ry­god­ną od­po­wiedź, dla­cze­go my­śli­my tak, jak my­śli­my, idzia­ła­my tak, jak dzia­ła­my, mu­si­my się­gnąć do źró­deł tych py­tań, ak­cep­tu­jąc ogra­ni­cze­nia pro­ce­su po­znaw­cze­go.
 Rzecz pią­ta: jak dzia­łać – teo­ria iprak­ty­ka
 Ijesz­cze kil­ka szcze­rych wy­ja­śnień. Po pierw­sze, wca­łej tej książ­ce uży­wam in­ten­cjo­nal­nie uprosz­czo­nej me­ta­fo­ry szczę­śli­we­go mó­zgu. Oczy­wi­ście ża­den mózg, ści­śle rzecz uj­mu­jąc, nie jest szczę­śli­wy, smut­ny lub roz­złosz­czo­ny; nie może też ni­cze­go chcieć, pra­gnąć, do­ma­gać się albo wcoś an­ga­żo­wać. No­wo­jor­ski psy­cho­log kli­nicz­ny ipsy­cho­ana­li­tyk Todd Es­sig pi­sze: „Mózg nie pra­gnie, po­dob­nie jak płu­ca nie śpie­wa­ją, ako­la­na nie usta­na­wia­ją re­kor­dów wsko­ku wdal. Mózg uczest­ni­czy tyl­ko wludz­kich pra­gnie­niach ispo­so­bach ich od­czu­wa­nia. Mię­dzy nim apra­gnie­niem jest za­wsze świa­do­ma oso­ba przy­sto­so­wa­na do okre­ślo­nej kul­tu­ry ifunk­cjo­nu­ją­ca wjej kon­tek­ście”[4].
 Uży­wa­jąc me­ta­fo­ry szczę­śli­we­go mó­zgu, pra­gnę je­dy­nie prze­ka­zać, iż wróż­nych wa­run­kach na­sze mó­zgi dążą do uzy­ska­nia pew­nych do­myśl­nych po­staw, wktó­rych naj­więk­szą war­tość mają: uni­ka­nie strat, zmniej­sze­nie ry­zy­ka iomi­nię­cie bólu. Ów na­rząd tak wła­śnie się za­cho­wu­je iwwięk­szo­ści przy­pad­ków mo­że­my być mu za to wdzięcz­ni. Jed­nak­że owe ochron­ne in­kli­na­cje (któ­re na­zy­wam skłon­no­ścia­mi szczę­śli­we­go mó­zgu) mogą też pro­wa­dzić zbyt da­le­ko ipię­trzyć prze­szko­dy, za­miast przy­no­sić ko­rzy­ści. Po­win­ni­śmy za­tem wie­dzieć, kie­dy na­le­ży my­śleć idzia­łać wbrew na­tu­ral­nym ten­den­cjom ipod­po­wie­dziom mó­zgo­wym.
 Po dru­gie, wksiąż­ce tej nie zaj­mu­ję się psy­chicz­ny­mi aber­ra­cja­mi. Nie je­stem psy­cho­lo­giem ani psy­chia­trą. Nie je­stem za­in­te­re­so­wa­ny od­gry­wa­niemroli wir­tu­al­ne­go te­ra­peu­ty. Nie je­stem neu­ro­fi­zjo­lo­giem inie sta­wiam so­bie za cel zro­zu­mie­nia funk­cji ukła­du ner­wo­we­go na po­zio­mie wy­ma­ga­ją­cym stu­diów iprak­ty­ki na­uko­wej. Je­stem po­pu­la­ry­za­to­rem wie­dzy za­in­te­re­so­wa­nym czyn­no­ścia­mi mó­zgu, od­czu­wa­ją­cym sil­ną po­trze­bę po­dzie­le­nia się tym, cze­go się do­wie­dzia­łem, zszer­szym krę­giem od­bior­ców oraz spe­cja­li­stą wdzie­dzi­nie edu­ka­cji spo­łecz­nej, ma­ją­cym za sobą wie­lo­let­nią prak­ty­kę two­rze­nia iwdra­ża­nia stra­te­gii pod­no­szą­cych sa­mo­świa­do­mość iin­spi­ru­ją­cych zmia­ny za­cho­wań wwy­bra­nych gru­pach spo­łecz­nych –cza­sa­mi wą­skich, akie­dy in­dziej roz­le­głych. Znam do­sko­na­le prze­paść dzie­lą­cą teo­re­tycz­ną wie­dzę od prak­tycz­nej re­ali­za­cji. Wie­lu znas po­tra­fi zro­zu­mieć isto­tę pro­ble­mów, nie­kie­dyna­wet po­sia­da środ­ki nie­zbęd­ne do ich roz­wią­za­nia, amimo to przy pró­bach przej­ścia do czy­nu czę­sto po­no­si­my klę­ski. Ta wła­śnie prze­paść mię­dzy świa­do­mo­ścią idzia­ła­niem zmo­bi­li­zo­wa­ła mnie do na­pi­sa­nia tej książ­ki. Chcia­łem wie­dzieć, dla­cze­go lu­dzie tak czę­sto po­stę­pu­ją sprzecz­nie zich naj­le­piej po­ję­tym in­te­re­sem, oraz zro­zu­mieć, ja­kie ce­chy na­szych mó­zgów od­po­wia­da­ją za te au­to­de­struk­cyj­ne my­śli idzia­ła­nia drę­czą­ce wszyst­kich miesz­kań­ców Zie­mi.
 Roz­po­czy­na­jąc do­cie­ka­nia po­nad trzy lata temu, za­mie­rza­łem skon­cen­tro­wać uwa­gę głów­nie na nie­świa­do­mych na­sta­wie­niach po­znaw­czych – roz­licz­nych, do­brze udo­ku­men­to­wa­nych umy­sło­wych błę­dach, bę­dą­cych tak czę­stą przy­czy­ną ży­cio­wych po­my­łek[5]. Jed­nak­że po prze­stu­dio­wa­niu wy­ni­ków wie­lu ba­dań oraz licz­nych roz­mo­wach zwy­bit­ny­mi psy­cho­lo­ga­mi ineu­ro­fi­zjo­lo­ga­mi od­kry­łem jesz­cze bar­dziej pod­sta­wo­wy ele­ment ko­gni­tyw­nej ukła­dan­ki, naj­ści­ślej zwią­za­ny ztym, co uszczę­śli­wia na­sze mó­zgi.
 Moje do­cie­ka­nia do­pro­wa­dzi­ły mnie tak­że do na­stę­pu­ją­ce­go wnio­sku: sama wie­dza otym, jak mózg nas za­wo­dzi, nie jest szcze­gól­nie uży­tecz­na. Więk­szość ksią­żek ana­li­zu­ją­cych te błę­dy za­wie­ra wy­łącz­nie ich opi­sy. Cóż nam po ta­kiej wie­dzy, sko­ro nie po­tra­fi­my nic ztym zro­bić? Na przy­kład: wie­my, że po­win­ni­śmy pod­jąć pew­ne dzia­ła­nia wcelu unik­nię­cia ja­kiejś po­ku­sy, ale za­sto­so­wa­nie tej wie­dzy wprak­ty­ce to już zu­peł­nie coś in­ne­go – tu sta­je­my wob­li­czu neu­ro­lo­gicz­nej rze­czy­wi­sto­ści. To jest wła­śnie ta „luka” mię­dzy świa­do­mo­ścią iczy­nem –zprak­tycz­ne­go punk­tu wi­dze­nia rów­nie waż­na, jak zna­jo­mość me­cha­ni­zmu mó­zgo­wych po­my­łek.
 Na kar­tach tej książ­ki po­ja­wia się wie­le te­ma­tów. Ce­lo­wo nie za­głę­bia­łem się wtech­nicz­ne za­wi­ło­ści, ale sku­pi­łem się na tym, co wmoim prze­ko­na­niu ma więk­sze zna­cze­nie wdys­ku­sji, bo chcia­łem, by moja książ­ka była uży­tecz­na, anie tyl­ko po­ucza­ją­ca. Mam na­dzie­ję, że na jej stro­nach Czy­tel­nik od­naj­dzie oba te aspek­ty.
Część I
Pewność i kuszenie losu
Rozdział I 
Przygody z pewnością
„Wąt­pli­wość jest sta­nem nie­mi­łym, apew­ność – ab­sur­dal­nym”.
 Vol­ta­ire, zli­stu do Fry­de­ry­ka II Pru­skie­go
 Umysł pe­łen re­ki­nów
 9 paź­dzier­ni­ka 1997 roku zOb­ser­wa­to­rium Pta­ków Po­int Rey­es za­uwa­żo­no star­cie orki zre­ki­nem bia­łym wpo­bli­żu Fa­ral­lon Is­lands, czter­dzie­ści dwa ki­lo­me­try od wy­brze­ża San Fran­ci­sco. Wy­da­rze­nie to sta­ło się sma­ko­wi­tym ką­skiem dla pra­sy. Spe­ku­la­cje otym, co by było, gdy­by te dwa groź­ne dra­pież­ni­ki sta­nę­ły so­bie na dro­dze, od daw­na bu­dzi­ły nie­zdro­wą cie­ka­wość, koń­czy­ło się jed­nak wy­łącz­nie na do­my­słach, gdyż nikt nig­dy ta­kiej kon­fron­ta­cji nie wi­dział. Nie­zwy­kłe zda­rze­nie, sfil­mo­wa­ne przez pa­sa­że­ra stat­ku, tra­fi­ło póź­niej do in­ter­ne­tu, przy­cią­ga­jąc mi­lio­ny oczu[6].
 Oka­za­ło się, że wal­ki wła­ści­wie nie było. Orka po­ra­dzi­ła so­bie bez kło­po­tu znie­bez­piecz­nym prze­ciw­ni­kiem, po czym skon­su­mo­wa­ła jego wą­tro­bę, po­zo­sta­wia­jąc resz­tę me­wom. To oczy­wi­ście roz­cza­ro­wa­ło wie­lu wi­dzów ocze­ku­ją­cych za­żar­tej ikrwa­wej bi­twy ty­ta­nów mor­skich głę­bin, za­in­try­go­wa­ło na­to­miast uczo­nych, przy­pra­wia­jąc nie­któ­rych oza­wrót gło­wy.
 Za­in­te­re­so­wa­nie bu­dzi­ły dwie spra­wy: dla­cze­go ijak do­szło do śmier­tel­nej kon­fron­ta­cji oraz wjaki spo­sób orka po­ko­na­ła re­ki­na. Za­zwy­czaj dra­pież­ni­ki sto­ją­ce na szczy­tach hie­rar­chii się uni­ka­ją, gdyż wal­ka zrów­no­rzęd­nym prze­ciw­ni­kiem opo­dob­nej ma­sie wią­że się zry­zy­kiem oka­le­cze­nia. Po­waż­ne fi­zycz­ne ob­ra­że­nia ozna­cza­ją upo­śle­dze­nie zdol­no­ści łow­nych, czy­li wy­pad­nię­cie zgry.
 Zda­ją­cy so­bie ztego spra­wę na­ukow­cy chcie­li wie­dzieć, dla­cze­go dwa naj­sku­tecz­niej­sze dra­pież­ni­ki ży­ją­ce na Zie­mi za­ry­zy­ko­wa­ły kon­fron­ta­cję na peł­nym mo­rzu. Od­po­wiedź za­sko­czy­ła wszyst­kich. Nie była to zwy­kła bi­ja­ty­ka wmor­skim wy­da­niu – orka po pro­stu za­po­lo­wa­ła na re­ki­na.
 Aby zro­zu­mieć dla­cze­go, mu­si­my wie­dzieć, jak orki do­sko­na­lą swo­je ło­wiec­kie umie­jęt­no­ści. Po­dob­nie jak lu­dzie, mają swo­ją kul­tu­rę, ta jed­nak – wprze­ci­wień­stwie do na­szej – kon­ce­tru­je się na jed­nej kwe­stii: za­cho­wań ło­wiec­kich. Nie­któ­re po­lu­ją na śle­dzie, inne na foki lub płaszcz­ki, ajesz­cze inne – na re­ki­ny. Ob­ser­wa­to­rzy ze stat­ku byli więc świad­ka­mi wy­da­rze­nia ty­po­we­go dla kul­tu­ry ło­wiec­kiej tych zwie­rząt.
 Na­stęp­ne od­kry­cie wy­ja­śni­ło, wjaki spo­sób orka zręcz­nie po­ko­na­ła re­ki­na. Wspo­łecz­no­ściach tych dra­pież­ni­ków na­uka tech­nik ło­wiec­kich po­le­ga na de­mon­stra­cji ina­śla­dow­nic­twie. Mło­de osob­ni­ki uczą się po­lo­wać od star­szych, dzię­ki cze­mu za­cho­wu­ją po­zy­cję sku­tecz­nych dra­pież­ni­ków. Kie­dy jed­na orka wy­pró­bo­wu­je ja­kąś efek­tyw­ną me­to­dę za­bi­ja­nia ofia­ry, inne ją na­śla­du­ją.
 Zgod­nie zhi­po­te­zą wy­su­nię­tą przez na­ukow­ców orki za­uwa­ży­ły, że re­kin sta­ra­no­wa­ny zboku prze­wra­ca się inie­ru­cho­mie­je, awod­wró­co­nej po­zy­cji nie po­tra­fi się bro­nić ioka­le­czać prze­ciw­ni­ka. Aza­tem prze­myśl­na orka wpro­wa­dzi­ła swo­ją ofia­rę wstan to­nicz­ne­go znie­ru­cho­mie­nia iprzej­ścio­we­go pa­ra­li­żu, któ­re­mu ule­ga wie­le ga­tun­ków re­ki­nów po od­wró­ce­niu na grzbiet. Taka ich wła­ści­wość, od­kry­ta sto­sun­ko­wo nie­daw­no, po­zwo­li­ła wy­ja­śnić za­cho­wa­nie orki[7].
 Wświe­cie lu­dzi od­po­wied­ni­kiem tech­ni­ki sto­so­wa­nej przez orki wpo­lo­wa­niach na re­ki­ny bia­łe, po­zwa­la­ją­cej kom­plet­nie obez­wład­niać te po­tęż­ne zwie­rzę­ta, jest mem – ze­staw kul­tu­ro­wych idei iprak­tyk prze­ka­zy­wa­nych przez jed­ne umy­sły in­nym. Su­san Black­mo­re, au­tor­ka książ­ki Ma­szy­na me­mo­wa, de­fi­niu­je go jako „coś, co jest na­śla­do­wa­ne”[8]. Bio­lo­gicz­nym ekwi­wa­len­tem memu jest oczy­wi­ście gen – jed­nost­ka dzie­dzi­cze­nia prze­ka­zy­wa­na przez or­ga­nizm po­tom­stwu. Zge­ne­tycz­ne­go punk­tu wi­dze­nia orki są po­tęż­ny­mi dra­pież­ni­ka­mi, wia­do­mo już jed­nak, że ich wro­dzo­ne skłon­no­ści ło­wiec­kie pod­le­ga­ją mo­dy­fi­ka­cjom kul­tu­ro­wym. Orka na­le­żą­ca do spo­łecz­no­ści po­lu­ją­cej na śle­dzie nie za­ata­ku­je re­ki­na lu­do­ja­da, ajed­nost­ka wy­spe­cja­li­zo­wa­na wta­kich ata­kach nie bę­dzie mia­ła po­wo­du, by po­lo­wać na płaszcz­ki.
 Klu­czo­we zna­cze­nie mają memy prze­ka­zy­wa­ne wra­mach po­szcze­gól­nych kul­tur, zko­rzy­ścią dla ich człon­ków, wpro­ce­sie ucze­nia się ido­sko­na­le­nia waż­nych umie­jęt­no­ści de­cy­du­ją­cych oprze­trwa­niu. Mózg orki jest wy­star­cza­ją­co roz­wi­nię­ty, by mógł prze­ka­zy­wać memy sku­tecz­niej niż wprzy­pad­ku ja­kich­kol­wiek in­nych oce­anicz­nych stwo­rzeń. In­a­czej rzecz uj­mu­jąc, po­ży­wie­niem tych in­te­li­gent­nych zwie­rząt mo­gło­by stać się wszyst­ko, co pły­wa.
 Nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że pod wzglę­dem zdol­no­ści ucze­nia się mózg ludz­ki ra­dy­kal­nie prze­wyż­sza inne or­ga­ni­zmy ży­ją­ce na Zie­mi. Na­sza kul­tu­ra jest nie­skoń­cze­nie bar­dziej zło­żo­na od tej, któ­rą two­rzą orki, po­nie­waż na­sze memy prze­ra­sta­ją tre­ścią igłę­bią memy zwie­rzę­ce owie­le rzę­dów wiel­ko­ści. Nie­ste­ty, rów­nie wiel­ki jest zbiór zło­żo­nych błę­dów, wad iaber­ra­cji, któ­re znie mniej­szą spraw­no­ścią so­bie prze­ka­zu­je­my.
 Za jed­ną znaj­groź­niej­szych ano­ma­lii ge­ne­tycz­no-me­mo­wych ga­tun­ku ludz­kie­go moż­na uznać przy­wią­za­nie do po­czu­cia pew­no­ści. Wna­szej na­tu­rze iwy­uczo­nych po­sta­wach tkwi prze­ko­na­nie, że mamy ra­cję, bez wzglę­du na to, czy rze­czy­wi­ście tak jest. Jego od­po­wied­ni­kiem wkul­tu­rze orki by­ło­by wy­ucze­nie się nie­wła­ści­we­go spo­so­bu po­lo­wa­nia na re­ki­ny bia­łe, lecz żad­na orka ta­kie­go błę­du nie sko­piu­je. Gdy­by wich kul­tu­rze do­ko­ny­wa­ły się prze­ka­zy me­mów nie­bez­piecz­nych dla człon­ków gru­py, zwie­rzę­ta te szyb­ko by wy­gi­nę­ły. Lu­dzie na­to­miast co­dzien­nie prze­ka­zu­ją so­bie pro­ble­ma­tycz­ne memy, choć­by ta­kie jak po­czu­cie pew­no­ści. Prze­ko­na­nia te rzad­ko wy­cho­dzą nam na do­bre, co jed­nak nas przed nimi nie chro­ni.
 Przy­czy­ny tego tkwią głę­biej, niż przy­pusz­cza­my. Ba­da­nia neu­ro­fi­zjo­lo­gicz­ne po­ka­zu­ją, że stan nie­pew­no­ści jest dla na­szych mó­zgów wy­jąt­ko­wo nie­kom­for­to­wy – im więk­sza nie­pew­ność, tym więk­szy dys­kom­fort. Eks­pe­ry­men­ty prze­pro­wa­dzo­ne w2005 roku przez ze­spół psy­cho­lo­ga Ming Hsu wy­ka­za­ły, że na­wet nie­wiel­ka dwu­znacz­ność lub nie­ja­sność wy­wo­łu­je wzmo­żo­ną ak­tyw­ność ciał mig­da­ło­wa­tych – dwóch struk­tur głę­bo­ko ukry­tych wmó­zgu, peł­nią­cych waż­ną funk­cję wre­ak­cjach na za­gro­że­nia[9]. Każ­dy ztych two­rów to sku­pi­sko ko­mó­rek ner­wo­wych umiej­sco­wio­ne pod pła­ta­mi skro­nio­wy­mi, po obu stro­nach na­sze­go mó­zgu. In­for­ma­cje do­cie­ra­ją do ciał mig­da­ło­wa­tych zwie­lu róż­nych źró­deł, aone je fil­tru­ją, kla­sy­fi­ku­jąc pod ką­tem po­zio­mu za­gro­że­nia, iini­cju­ją sto­sow­ne re­ak­cje. Rów­no­cze­śnie zmniej­sza się ak­tyw­ność wbrzusz­nym prąż­ko­wiu – czę­ści uczest­ni­czą­cej wre­ak­cjach na na­gro­dy (ak­tyw­ność tego ob­sza­ru zwięk­sza się wsy­tu­acjach ocze­ki­wa­nia na pod­wyż­kę lub wa­ka­cje, ana­wet przy po­ca­łun­ku). Kie­dy wzra­sta po­ziom nie­pew­no­ści, zwięk­sza się po­bu­dze­nie ciał mig­da­ło­wa­tych, aak­tyw­ność prąż­ko­wia brzusz­ne­go ma­le­je.
 Wy­ni­ka ztego, że mózg nie tyl­ko woli pew­ność od nie­pew­no­ści, lecz tak­że gwał­tow­nie jej po­trze­bu­je iin­ten­syw­nie do niej dąży. Po­trze­ba, by mieć ra­cję, jest wisto­cie po­trze­bą do­bre­go sa­mo­po­czu­cia. Neu­ro­log Ro­bert Bur­ton wpro­wa­dził ter­min „na­sta­wie­nie na pew­ność”, opi­su­ją­cy to od­czu­cie ispo­sób, wjaki za­bu­rza ono na­sze my­śle­nie[10]. Wszy­scy wie­my, że uczu­cie pew­no­ści zwią­za­ne zja­kąś de­cy­zją lub prze­ko­na­niem – bez wzglę­du na ich ran­gę izna­cze­nie – uszczę­śli­wia nasz mózg. Apo­nie­waż mózg to lubi, więc imy lu­bi­my ten ro­dzaj kom­for­tu. Wży­ciu co­dzien­nym do­bre sa­mo­po­czu­cie wy­ma­ga, by­śmy „mie­li ra­cję” (bo gdy­by­śmy się przy­zna­li, że tyl­ko „czu­je­my się do­brze”, to ra­cji mo­gli­by­śmy nie mieć, co zpunk­tu wi­dze­nia mó­zgu nie jest wpo­rząd­ku).
 Nasi dra­pież­ni ku­zy­ni pły­wa­ją­cy woce­anach nie dźwi­ga­ją eg­zy­sten­cjal­ne­go ba­ga­żu dą­że­nia do pew­no­ści. Ich po­trze­by są prost­sze, amó­zgi uła­twia­ją im ucze­nie się za­spo­ka­ja­nia po­trzeb. Wprzy­pad­ku orki do­sko­na­le się to spraw­dza, oczym prze­ko­nał się ów nie­szczę­sny re­kin bia­ły.
 Ludz­kim mó­zgom tak­że nie moż­na od­mó­wić spraw­no­ści, lecz na­stęp­stwem ich gwał­tow­ne­go roz­wo­ju jest kom­pli­ko­wa­nie wzor­ców prze­trwa­nia iroz­wo­ju. In­ten­syw­ne pra­gnie­nie do­bre­go sa­mo­po­czu­cia to tyl­ko je­den zprzy­kła­dów ty­po­wo ludz­kiej rze­czy­wi­sto­ści, aza­ra­zem głów­ny te­mat tego roz­dzia­łu.
 Za­śle­pie­ni przez oczy­wi­sto­ści
 Phil, spe­cja­li­sta re­ali­zu­ją­cy mło­dzie­żo­wy pro­gram wszko­le dla nie­sły­szą­cych iociem­nia­łych, opie­ku­ją­cy się ucznia­mi miesz­ka­ją­cy­mi win­ter­na­cie oraz spra­wu­ją­cy nad nimi kom­plek­so­wy nad­zór (aprzy tym czło­nek Men­sy), do­brze pa­mię­ta dzień, wktó­rym roz­po­czął pra­cę. Wie­czo­rem ob­cho­dził wszyst­kie pię­tra, by spraw­dzić, czy ucznio­wie są wswo­ich po­ko­jach iczy aby cze­goś nie po­trze­bu­ją. Win­ter­na­tach, wktó­rych pra­co­wał wcze­śniej, wie­czor­ne kon­tro­lo­wa­nie po­koi ozna­cza­ło obo­wiąz­ko­we ga­sze­nie lamp. Te­raz jed­nak po­in­stru­owa­no go, że nie­wi­do­mi czę­sto sy­pia­ją przy za­pa­lo­nym świe­tle (to, czy jest zga­szo­ne, nie ma dla nich zna­cze­nia), aad­mi­ni­stra­to­rzy wolą ze wzglę­dów bez­pie­czeń­stwa zo­sta­wiać na noc włą­czo­ne oświe­tle­nie.
 Prze­cho­dząc zpię­tra na pię­tro, Phil wi­dział, że świa­tło wszę­dzie się pali, apod­opiecz­ni są wswo­ich po­ko­jach. Wjed­nym znich było jed­nak ciem­no (co wtych wa­run­kach ozna­cza­ło sy­tu­ację wy­jąt­ko­wą). Gdy wszedł do nie­oświe­tlo­ne­go po­ko­ju iza­wo­łał po na­zwi­sku ucznia, któ­ry po­wi­nien się wnim znaj­do­wać, nie usły­szał od­po­wie­dzi. Za­wo­łał więc nie­co gło­śniej. Znów ci­sza. Po trze­cim we­zwa­niu za­czął prze­szu­ki­wać są­sied­nie po­ko­je, to­a­le­ty iko­ry­ta­rze. Nie zna­la­zł­szy wnich wy­cho­wan­ka, po­biegł do biu­ra ad­mi­ni­stra­cji, by za­wia­do­mić ojego nie­obec­no­ści. Za­py­ta­no Phi­la, czy jest tego ab­so­lut­nie pe­wien. Od­po­wie­dział, iż spraw­dzał wca­łym bu­dyn­ku i„ma pew­ność”, że pod­opiecz­ne­go nie ma wpo­ko­ju oraz nig­dzie in­dziej. Roz­po­czę­to wów­czas wie­lo­go­dzin­ne po­szu­ki­wa­nia na ca­łym te­re­nie szko­ły, apo­tem rów­nież wmie­ście.
 Wpew­nym mo­men­cie Phil uprzy­tom­nił so­bie coś, co spra­wi­ło, że po­czuł na­pię­cie. Po­biegł na górę do po­ko­ju ucznia (wktó­rym nadal było ciem­no), po omac­ku się­gnął do wy­łącz­ni­ka przy drzwiach iza­pa­lił świa­tło. Jego pod­opiecz­ny le­żał włóż­ku ze słu­chaw­ka­mi na uszach.
 Dla­cze­go prze­oczył coś, co wre­tro­spek­cji wy­da­je się oczy­wi­sto­ścią? Cof­nij­my się do kry­tycz­nej chwi­li izo­bacz­my, co się sta­ło. Po pierw­sze, wjego umy­śle po­ja­wi­ła się nowa „re­gu­ła suk­ce­su”: gdy świa­tło się pali, to wszyst­ko jest wpo­rząd­ku. Wdo­tych­cza­so­wej pra­cy obo­wią­zy­wa­ła od­wrot­na za­sa­da, więc jego mózg się prze­sta­wił, do­sto­so­wu­jąc się do pa­ra­me­trów no­wej re­gu­ły. Phil wcho­dził do wie­lu po­koi na róż­nych pię­trach, atam za­wsze było włą­czo­ne świa­tło. Do­świad­cze­nie to wzmoc­ni­ło re­ka­li­bra­cję jego mó­zgu, utrwa­la­jąc nową re­gu­łę.
 Spójrz­my na to nie­co in­a­czej. Uwa­ga Phi­la sta­ła się wy­bit­nie se­lek­tyw­na. Zmia­na re­gu­ły wzmo­gła jego czuj­ność, ata unie­moż­li­wi­ła mu spo­koj­ne roz­wa­że­nie in­nych opcji. Był nie­wraż­li­wy na szcze­gó­ły, któ­re mo­gły zmie­nić jego za­cho­wa­nie, akon­kret­nie skło­nić do za­pa­le­nia świa­tła. Ta­kie po­stę­po­wa­nie to przy­kład „se­lek­tyw­no­ści uwa­gi”, na­zy­wa­nej tak­że „se­lek­tyw­nym na­sta­wie­niem” – ten­den­cji orien­to­wa­nia się na in­for­ma­cje po­cho­dzą­ce tyl­ko zjed­ne­go ele­men­tu oto­cze­nia, zpo­mi­nię­ciem in­nych, bez wzglę­du na to, jak bar­dzo są oczy­wi­ste.
 Psy­cho­lo­go­wie zba­da­li dy­na­mi­kę tego zja­wi­ska, po­słu­gu­jąc się me­to­dą zwa­ną za­da­niem Erik­se­na[11]. Uczest­ni­kom eks­pe­ry­men­tu po­ka­zu­je się trzy ze­sta­wy sym­bo­li, któ­re są przez chwi­lę wy­świe­tla­ne na ekra­nie, przy czym środ­ko­we­mu to­wa­rzy­szą sym­bo­le znaj­du­ją­ce się po obu jego stro­nach. Wnie­któ­rych przy­pad­kach te bocz­ne wska­zu­ją wkie­run­ku środ­ko­we­go („sym­bo­le kon­gru­ent­ne”), win­nych wkie­run­ku prze­ciw­nym („sym­bo­le nie­kon­gru­ent­ne”), awjesz­cze in­nych nie wska­zu­ją wżad­nym kie­run­ku („sym­bo­le neu­tral­ne”). Po wy­świe­tle­niu ze­sta­wu sym­bo­li uczest­nik mówi pro­wa­dzą­ce­mu ba­da­nie, czy były one kon­gru­ent­ne, nie­kon­gru­ent­ne czy neu­tral­ne, oraz oce­nia pew­ność swo­jej od­po­wie­dzi.
 Wy­ni­ki tych do­świad­czeń są nie­zwy­kle zna­czą­ce: uczest­ni­cy wy­so­ko oce­nia­ją pew­ność swo­ich spo­strze­żeń, mimo że po­da­ją błęd­ne od­po­wie­dzi wpra­wie po­ło­wie przy­pad­ków. Wy­ni­ka to zfak­tu, że ludz­ki mózg moż­na bar­dzo ła­two uniew­raż­li­wić na dużą część bodź­ców pły­ną­cych zoto­cze­nia. Wy­świe­tla­jąc sym­bo­le zgod­nie zpew­nym wzor­cem, ana­stęp­nie zmie­nia­jąc go, po­wo­du­je­my se­lek­tyw­ne sku­pie­nie na jed­nej zmien­nej zpo­mi­nię­ciem in­nych, któ­rych uczest­nik po pro­stu nie wi­dzi (nie do­pusz­cza do świa­do­mo­ści). Wdo­świad­cze­niu zza­da­niem Erik­se­na waż­ną rolę od­gry­wa czas. Sym­bo­le ce­lo­wo wy­świe­tla się krót­ko, zmu­sza­jąc uczest­ni­ków do szyb­kich ocen, za­nim po­ja­wi się na­stęp­ny ze­staw. Zwięk­sze­nie od­stę­pów cza­su zna­czą­co po­pra­wia oce­ny.
 Naj­za­baw­niej­szy jak do­tąd eks­pe­ry­ment ba­daw­czy, ilu­stru­ją­cy efek­ty skraj­nej se­lek­tyw­no­ści uwa­gi, prze­pro­wa­dzi­li psy­cho­lo­go­wie Da­niel J. Si­mons iChri­sto­pher F. Cha­bris, na­da­jąc mu na­zwę „Go­ry­le są wśród nas”[12]. Uczest­ni­cy do­świad­cze­nia oglą­da­li film, na któ­rym pił­ka ko­szy­ko­wa była prze­ka­zy­wa­na zrąk do rąk wgru­pie osób. Ba­da­ni mie­li po­li­czyć, ile razy to się sta­ło. Wpew­nym mo­men­cie woglą­da­nej sce­nie po­ja­wia się ko­bie­ta prze­bra­na za go­ry­la. Po­wo­li wcho­dzi, za­trzy­mu­je się, ude­rza dłoń­mi wpier­si iwy­cho­dzi, przy czym cały jej wy­stęp trwa dzie­więć se­kund. Po za­koń­cze­niu fil­mu uczest­ni­kom za­da­no py­ta­nia: „Czy wi­dzia­łeś(-aś) na fil­mie coś nie­zwy­kłe­go?”, „Czy za­uwa­ży­łeś(-aś) ko­goś in­ne­go niż ko­szy­ka­rze?” iwresz­cie: „Czy wi­dzia­łeś(-aś) go­ry­la?”. Po­nad po­ło­wa uczest­ni­ków od­po­wie­dzia­ła, że nie wi­dzia­ła ni­cze­go nie­zwy­kłe­go, atym bar­dziej go­ry­la.
 Si­mons iCha­bris sku­tecz­nie po­bu­dzi­li se­lek­tyw­ność uwa­gi, po­le­ca­jąc uczest­ni­kom sku­pie­nie na pił­ce ili­cze­nie po­dań. Wy­ko­nu­jąc tę in­struk­cję, więk­szość oglą­da­ją­cych film nie za­uwa­ży­ła dzi­wacz­ne­go epi­zo­du roz­gry­wa­ją­ce­go się przed ich ocza­mi.
 Uczest­ni­cy tych ba­dań przy­zna­ją, że byli za­szo­ko­wa­ni ska­lą swo­ich per­cep­cyj­nych błę­dów. Czę­sto po za­koń­cze­niu do­świad­czeń twier­dzą, że byli pew­ni swo­ich od­po­wie­dzi. Ci, któ­rzy obej­rze­li po­now­nie film zgo­ry­lem, są szcze­rze zdu­mie­ni, że coś tak oczy­wi­ste­go uszło ich uwa­dze.
 Wra­ca­jąc do Phi­la, do­pó­ki przed­mio­tem jego kon­tro­li były wciąż te same po­ko­je, oce­na, czy wszyst­ko jest wnich w po­rząd­ku, zaj­mo­wa­ła mu nie­wie­le cza­su. Ta część jego obo­wiąz­ków sta­ła się tak ła­twa, że wy­ko­ny­wał je nie­mal wbie­gu, zwięk­sza­jąc tem­po. Kie­dy zbli­żył się do po­ko­ju od­bie­ga­ją­ce­go od wzor­ca, nie zwol­nił tem­pa my­śle­nia iwre­zul­ta­cie nie do­strzegł cze­goś, co miał przed sobą jak na dło­ni (acz­kol­wiek wciem­no­ści).
 Co po­wi­nien był zro­bić in­a­czej? Od­po­wiedź wy­da­je się te­raz oczy­wi­sta – zwol­nić. Kil­ka chwil za­sta­no­wie­nia po­zwo­li­ło­by mu otwo­rzyć się na szcze­gó­ły sy­tu­acji, któ­rych nie uwzględ­nił. To jed­nak wy­ma­ga­ło­by rów­nież re­zy­gna­cji z„do­bre­go sa­mo­po­czu­cia” – przy­wią­za­nia do pew­no­ści. Moż­na przy­pusz­czać, że – po­dob­nie jak uczest­ni­cy eks­pe­ry­men­tów zgo­ry­lem – był za­szo­ko­wa­ny swo­im błę­dem itym, że prze­oczył tak oczy­wi­stą moż­li­wość. Przy­go­da Phi­la skoń­czy­ła się do­brze, ale wprzy­pad­ku tych, któ­rzy po­błą­dzą w„dżun­gli pew­no­ści”, nie za­wsze tak bywa.
 Dro­ge­ryj­ni kow­bo­je
 Ze spo­rym uszczerb­kiem dla mło­dzień­cze­go po­czu­cia war­to­ści pra­co­wa­łem jako na­sto­la­tek wdro­ge­rii, za­ra­bia­jąc na swo­je fa­na­be­rie. Pew­ne­go dnia, wchwi­li gdy ob­słu­gi­wa­łem kasę, do kon­tu­aru pod­szedł naj­wy­raź­niej lek­ko po­de­ner­wo­wa­ny męż­czy­zna. Po­wie­dział, że ma py­ta­nia do­ty­czą­ce ro­dza­jów fil­mów do no­we­go apa­ra­tu trzy­dzie­sto­pię­cio­mi­li­me­tro­we­go, isię­gnął do pu­de­łek wy­sta­wio­nych za mo­imi ple­ca­mi.
 Kie­dy się od­wró­ci­łem po kil­ka pu­de­łek, by mu po­ka­zać róż­ni­cę mię­dzy fil­ma­mi, zo­ba­czy­łem ko­bie­tę wob­szer­nym płasz­czu, krę­cą­cą się przy wej­ściu, gdzie były wy­ło­żo­ne kar­to­ny zpa­pie­ro­sa­mi (wtam­tych cza­sach nie­któ­re skle­py wciąż sprze­da­wa­ły je zpół­ek). Męż­czy­zna, wi­dząc roz­pro­sze­nie mo­jej uwa­gi, za­czął mó­wić szyb­ciej, by ją zpo­wro­tem do sie­bie przy­cią­gnąć. Po kil­ku se­kun­dach za­uwa­ży­łem, że ko­bie­ta cho­wa za pa­zu­chę kar­ton zpa­pie­ro­sa­mi. Uświa­do­mi­łem so­bie, że te dwie oso­by dzia­ła­ją wspo­sób sko­or­dy­no­wa­ny – męż­czy­zna zaj­mu­je mnie roz­mo­wą, ajego wspól­nicz­ka krad­nie to­war.
 Chwy­ci­łem za te­le­fon iza­dzwo­ni­łem na za­ple­cze do Eda, kie­row­ni­ka skle­pu. Wtym mo­men­cie zło­dzie­je zro­zu­mie­li, że zo­sta­li zde­ma­sko­wa­ni, iszyb­kim kro­kiem ru­szy­li ku drzwiom, za­cho­wu­jąc po­zo­ry nor­mal­ne­go za­cho­wa­nia. Ed po­biegł do wyj­ścia, by unie­moż­li­wić im uciecz­kę. Miał kil­ka se­kund na de­cy­zję: nie mógł za­trzy­mać oboj­ga, mu­siał więc do­ko­nać wy­bo­ru. Wie­dział, że jed­na na pew­no wyj­dzie ze skle­pu. Wy­da­wa­ło mu się, że zko­bie­tą pój­dzie ła­twiej, zła­pał ją więc za ra­mię. To była zła de­cy­zja. Zło­dziej­ka chwy­ci­ła dłoń sprze­daw­cy, od­wró­ci­ła się twa­rzą do nie­go i, ku jego prze­ra­że­niu, szarp­nę­ła jego wska­zu­ją­cy pa­lec tak moc­no, że wnim chrup­nę­ło. Ed upadł na ko­la­na, wy­jąc zbólu, azło­dzie­je wy­bie­gli ze skle­pu.
 De­cy­zja Eda wy­ni­ka­ła zpro­ste­go za­ło­że­nia, że męż­czy­zna może być sil­niej­szy, ako­bie­ta słab­sza, czy­li uznał ją za sła­bą płeć. Przy­wią­za­nie do tej wąt­pli­wej lo­gi­ki skło­ni­ło go do dzia­ła­nia, któ­re sta­ło się póź­niej przy­czy­ną nie­szczę­ścia.
 Na­sza opo­wieść na tym bo­wiem się nie koń­czy. Krót­ko po bo­le­snym błę­dzie Eda inny nasz pra­cow­nik (na­zwij­my go Ne­dem) pu­ścił się wpo­goń za ra­bu­sia­mi. Był więk­szy isil­niej­szy od ko­le­gi iczę­sto się chwa­lił osią­gnię­cia­mi wsztu­kach wal­ki. Po­biegł więc za zło­dzie­ja­mi na plac par­kin­go­wy, krzy­cząc, by się za­trzy­ma­li, co też uczy­ni­li. Męż­czy­zna od­wró­cił się, za­gra­dza­jąc dro­gę Ne­do­wi, któ­ry przy­jął po­sta­wę przy­po­mi­na­ją­cą tro­chę dżu­do, atro­chę ka­ra­te, ostrze­ga­jąc wten spo­sób prze­ciw­ni­ka, że nie bę­dzie miał szans wewen­tu­al­nej kon­fron­ta­cji. Nie­ste­ty, zło­dziej zbyt­nio się tym nie prze­jął iskie­ro­wał pięść pod pra­we oko Neda. Ten upadł na chod­nik, ana­past­ni­cy po­bie­gli do sa­mo­cho­du, wsie­dli do nie­go iod­je­cha­li.
 Wspól­nym ele­men­tem za­cho­wań Eda iNeda było za­wę­że­nie kon­tek­stu sy­tu­acji, wktó­rych się zna­leź­li, przez ogra­ni­czo­ne iznie­kształ­co­ne in­for­ma­cje, bez uwzględ­nie­nia waż­nych da­nych mo­gą­cych zmie­nić bieg wy­da­rzeń. Naj­lep­szą ilu­stra­cją spo­so­bu se­lek­cjo­no­wa­nia ior­ga­ni­zo­wa­nia da­nych przez mózg jest wy­obra­że­nie ramy ob­ra­zu, nie­ty­po­wej, bo za­sła­nia­ją­cej wszyst­ko, co znaj­du­je się na ze­wnątrz, ima­gne­tycz­nie sku­pia­ją­cej uwa­gę na tre­ści, któ­rą ota­cza. Kie­dy spo­glą­da­my poza nią, mózg sy­gna­li­zu­je, że to może być przy­kre, idąży do sku­pie­nia uwa­gi na wnę­trzu.
 Ła­two moż­na do­strzec, jak ta ten­den­cja wpły­nę­ła na Eda iNeda. Dla­cze­go Ed pró­bo­wał fi­zycz­nej kon­fron­ta­cji ze zło­dzie­ja­mi? Jego we­wnętrz­ne na­sta­wie­nia ka­za­ły mu wie­rzyć, że zdo­ła obez­wład­nić jed­ną ztych osób – tę, któ­ra we­dług jego mnie­ma­nia po­win­na być słab­sza. Siła tych na­sta­wień prze­wyż­sza­ła trzeź­wą oce­nę wła­snych moż­li­wo­ści pod­czas fi­zycz­nej kon­fron­ta­cji zcał­ko­wi­cie obcą oso­bą.
 Na­sta­wie­nie Neda było ta­kie: „Po­tra­fię zdo­mi­no­wać zło­dziei dzię­ki swo­im wy­bit­nym umie­jęt­no­ściom”. Nie brał pod uwa­gę in­nych opcji – że jego zna­jo­mość sztuk wal­ki może nie być tak do­bra, jak mu się wy­da­wa­ło, oraz że zło­dziej jest od nie­go spraw­niej­szy lub na­wet uzbro­jo­ny. Nie uwzględ­nił też in­for­ma­cji bie­żą­cej: pa­lec Eda zo­stał zła­ma­ny jak pre­ce­lek, cze­go przed chwi­lą był świad­kiem.
 Psy­cho­lo­go­wie Amos Tver­sky iDa­niel Kah­ne­man jako pierw­si zi­den­ty­fi­ko­wa­li tę skłon­ność jako błąd po­znaw­czy, de­fi­niu­jąc ją jako wy­stę­pu­ją­cą wpro­ce­sie po­dej­mo­wa­nia de­cy­zji kon­cep­cję dzia­łań, na­stępstw iuwa­run­ko­wań zwią­za­nych zkon­kret­nym wy­bo­rem. Ogra­ni­cza­ją­ca for­mu­ła, któ­rą przyj­mu­je oso­ba po­dej­mu­ją­ca de­cy­zję, wy­ni­ka czę­ścio­wo zwy­ra­że­nia pro­ble­mu, aczę­ścio­wo zjej norm, przy­zwy­cza­jeń icech oso­bi­stych[13].
 Ed iNed po­dej­mo­wa­li de­cy­zje ad hoc, bez za­sta­no­wie­nia, dla­te­go ich dzia­ła­nia­mi kie­ro­wa­ły we­wnętrz­ne na­sta­wie­nia (co moż­na wja­kimś stop­niu uspra­wie­dli­wić). Gdy­by­śmy po­tra­fi­li zaj­rzeć do ich świa­do­mo­ści, od­kry­li­by­śmy tam głęb­szy po­ziom uwew­nętrz­nio­nych na­sta­wień, któ­ry moż­na by na­zwać pro­gra­mem ogra­ni­cza­ją­cym.
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